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Oz

Cagdas Tiirk edebiyatinin 6zgiin yazarlarindan Baris Bigak¢r'nin ilk baskisi 2011 yilinda yapilan Sinek
Isiriklarimin Miiellifi adli romani, son derece kaygili, takintili ve melankolik bagkisisi Cemil’in ilk
romanini istanbul’daki bir yaymevine teslim ettikten sonra Ankara kent merkezinin oldukca disinda
kalan toplu konutlarda siirdiirdiigli duragan ve tekdiize goriinen giindelik yasamina ve yayinevinden
haber bekledigi doneme odaklanir. Bu dar zamansal ve mekansal cercevenin ardinda ise kentli
bireyin aile baglarini, dostluk iligkilerini ve ruhsal ¢catigmalarini goriiniir kilarken yazinsal iiretimi
estetik ve etik boyutlariyla sorgular. Anlatinin zaman, ge¢mise 6zlem, yabancilasma ve yazma edimi
eksenindeki kurgusu, anlaticinin muglak perspektif kaymalar1 ve anlik zamansal gecisler nedeniyle,
¢ok katmanh bir yapi sergilemektedir. Bu baglamda makale, Sinek Isiriklarumin Miiellifi'nin bu girift
yapisim1 zaman kurgusu acisindan incelemeyi amaclamaktadir. Bu amag¢ dogrultusunda,
anlatibilimin 6nde gelen kuramcilarindan Gérard Genette’in Anlatinin Séylemi: Yontem Hakkinda
Bir Deneme adli eserinde detaylica a¢ikladig: teorisi temel alinarak anlatidaki zaman kurgusu anlat
siralamasi (diizen), ritim (stire) ve tekrarlar (siklik) agisindan ¢éziimlenecektir. Boylece sGylem ile
hikaye arasindaki zamansal iligkilerin anlatinin tematik yapisina ve anlam evrenine katkilar1 ve
iistlendikleri iglevler aciga c¢ikarilacaktir.
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The Temporal Structure in The Novel Sinek Isuriklaruun Miiellifi by Baris
Bicakci3

Abstract

Sinek Isiriklarumin Miiellifi, first published in 2011, by Baris Bicakei, one of the distinctive writers of
contemporary Turkish literature, focuses on its anxious, obsessive, and melancholic protagonist,
Cemil’s seemingly stagnant and monotonous life in a housing complex in Ankara after submitting his
first novel to a publishing house in istanbul and the period during which he waits for the publisher’s
response. Behind this seemingly narrow temporal and spatial framework, however, the narrative
reveals the family ties, friendships, and inner conflicts of the urban individual, while simultaneously
questioning the literary creation in its aesthetic and ethical dimensions. Structured around the axes
of time, nostalgia, alienation, and the act of writing, the narrative exhibits a multilayered
composition, shaped by the ambiguous shifts in perspective and sudden temporal transitions.
Accordingly, this study aims to examine the complex narrative structure of Sinek Isiriklarimin
Miiellifi within the framework of temporal structure. In accordance with this purpose, drawing upon
the theory elaborated by Gérard Genette, one of the leading theorists of narratology, in his work
Narrative Discourse: An Essay in Method, the narrative will be analyzed in terms of the narrative
sequence (order), rhythm (duration), and repetitions (frequence). Thus, the temporal relations
between discourse and story will be examined in order to reveal their functions and contributions to

the thematic and semantic structure of the narrative.
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Giris

Cagdas Tiirk edebiyatinin 6nde gelen isimlerinden Baris Bigakci, 6zellikle Ankara merkezli giindelik
hayati, bellek ve zaman temalarini minimalist ve ice doniik (introspektif) bir anlati tislubuyla isleyen
yazarlar arasinda konumlanir. Nitekim Mahir Unsal Eris, bu poetikay1 “cok sevdigi tasi, bir tiirlii
kiyamay1p, az az dokunarak, ince ince yontarak bicimlendiren” bir heykeltiragin sabrina benzettikten
sonra, “gayet alelade diinya ve gayet alelade insanlarin bu kadar sihirli bir gozle gor[iil]iip bu kadar
biiyiilii bir dille anlatilabildigine” duydugu saskinlhig: acikca dile getirir (Eris, 2013, s. 51). Erig’e gore
Bicakei, “usul usul, sakin sakin” anlatir; “en heyecanl durumlarda bile yalnizca bir hayalet oldugunu
bilerek sogukkanliligini koruyan, en kederli halleri bile gama, kasvete batmadan, esrarl bir mesafeden”
aktarir; “telagsiz ama 6zenli, tane tane dizilmis sozlerle” orgiitlenen bir anlati s6ylemi tesis eder (Eris,
2013, s. 51). Sinan Siiliin’iin degerlendirmesi de benzer bir perspektifi paylasir: “Yasadigi zamanin
atmosferini miitevazi bir dille anlatan metinlerinde harikulade bir uyum, denge ve simetriyi goriirsiiniiz.
Cagimiz insaninin tragedyasini gosterissiz ama biiyiileyici bir kurguyla aktarir” (Siiliin, 2013, s. 56).

Baris Bicak¢l minimalizminin bashica 6rneklerinden Sinek Isiriklarimin Miiellifi (2011) romani, ilk
bakista, Istanbul’daki bir yayinevine ilk romanini teslim eden Cemil’in Ankara kent merkezinin oldukca
disinda kalan toplu konutlardaki son derece duragan ve tekdiize goriinen giindelik yasamini merkezine
alir ve yayinevinden haber bekledigi birkag aylik siireci konu edinir. Ancak bu dar mekansal ve zamansal
gercevenin ardinda, karakterin gecmisine, evliligine, edebiyat anlayisina ve sancili yazarlik seriivenine
odaklanan ¢ok katmanl bir anlati1 kurgusu yer alir. Ahmet Ergeng’e gore Cemil, “fiili degil fikri olarak
yasayan karakterlerden”dir (Ergeng, 2013, s. 66). Bagka bir deyisle anlatinin odagi, dis aksiyondan
ziyade Cemil’in i¢ dlinyasina yogunlasir; olay orgiistiniin ilerleyisi de bu icsel ritme baglidir. Romanin
digsal olay orgiisiinde belirgin bir hareketlilik goriilmez; anlatinin esas dinamigi Cemil’in biling akisi,
0znel zaman algisi, animsamalar1 ve i¢ monologlar: araciligiyla insa edilir.

Kirk bes yasindaki Cemil, on iki y1l ingaat mithendisi olarak ¢aligtiktan sonra roman yazmak iizere kendi
istegiyle isinden istifd etmigtir. Babasinin 6liimiiniin ardindan tanisip evlendigi Nazh ile birlikte
Ankara’nin “[t]ek tip evleri, numarali sokaklari, birbirini andiran yollari, yollarin sizi eninde sonunda
birine ulastirdig: bir 6rnek aligveris merkezleri, bagka yorelerden ve bitki atlaslarindan alfabetik siraya
gore 6diing alinmig site ve apartman adlariyla tekdiizelik duygusunun somutlastig: toplu konutlar”
(Terzi, 2013, s. 88) bolgesinde yagsamaktadir. Cemil, yazdig: ilk romanin basilmasi icin bir yayineviyle
goriismek iizere Istanbul’a gider. Yaymevinin miidiirii ve editoriiyle tanisip roman dosyasini teslim
ettikten sonra Ankara’ya doner ve yayinevinden gelecek haberi bekleme siirecine girer. Bekleyis donemi
boyunca giindelik hayatinda dikkat cekici bir degisiklik yasanmaz. ice doniik, durgun ve melankolik bir
figiir olan Cemil, dokuz yildir evin sinirlari icinde tekrara dayali bir giindelik diizenin pargasi olarak
varlik gostermektedir. “Toplumsal cinsiyet normlarina gére Cemil eve ekmek getiren roliinden c¢ikip
evde ekmegi pisiren roliine ge¢mistir” (Tatli, 2024, s. 155): Diizenli olarak yemek, bulasik, camasr,
temizlik gibi ev igleriyle mesgul olur, bitkilerini sular, toplu konut yonetimini tiirlii bahanelerle bilgi
edinmek i¢in telefonla arar, aksam isten donecek karisi i¢in yemek yapar, haftada bir hali saha magna
gider ve yazma denemeleri yapar. Komsularyla irtibat halinde degildir; ancak su sizdiran banyo zemini
sorunu yliziinden kisa bir siire de olsa iletisim kurmak zorunda kalir. Bu vesileyle alt kat komsusunun
torunu Berkan ve kiz arkadag1 Seyda’yla tanmisir; onlarla kurdugu iletisim Cemil’in duragan yasaminda
kiiciik ama etkili bir hareketlilik yaratir. Yiizeyde siradan ve tekdiize goriinen bu giindelik yasaminin
arka planinda ise ge¢misine, cocukluguna, {iniversite yillarindaki arkadagliklarina, babasinin 6liimiine,
esi Nazlr'yla evliliginin ilk donemlerine dair anilarla dolu zihinsel bir yolculuk yasar. Cemil’in diisiinsel
diinyasinin merkezinde, evliligini sorgulama egilimiyle birlikte derinlesen bir yabancilagma hissi yer
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alir. Nazli'ya duydugu baghlhig: her firsatta kendine hatirlatsa da yikici bir yalnizlik deneyimlemektedir
ve yeniden geng¢ ve asik olma arzusu tagimaktadir. Benzer sekilde Cemil'in yazarlik hevesi ve ice
kapaniklig1 karsisinda sabirl ama giderek mesafeli bir tutum sergileyen Nazh da hekimlik mesleginden,
hastane ortamindan, Cemil'in maddi ve manevi sorumlulugunu iistlenmekten usandig1 ve artan
sorumluluklarin altinda ezildigi icin Cemil’e igten ice 6fke duymaktadir. Birbirlerine karsi duyduklar:
sevgi ve sadakat bagiin siirmesine ragmen ikisi de iligkinin ilk donemlerine 6zgii heyecan ve duygu
yogunlugunu yitirdiklerinin farkindadir. Fakat aralarindaki bag, eski bir dostlugun getirdigi tanidiklik,
aligkanlhik ve giiven duygusundan beslenmektedir; bu nedenle birbirlerinden kopmalar1 s6z konusu
degildir. Cemil’in zihinsel odagin olusturan bir diger mesele, siirekli yazip bozdugu, kararsizlik icinde
yeniden sekillendirdigi roman taslagidir. Cemil’in diistince diinyasinda belirgin bir bicimde 6ne ¢ikan
bir bagka odak ise yayinevi editoriiyle ylriittiigii hayali konusmalardir. Bu konugmalar, edebiyata iliskin
goriislerinin ve yazar kimligini ingsa etme hevesinin yansimasidir; 6te yandan, yetersizlik duygusu ve
degersizlik korkusunu bastirma mekanizmasi niteligindedir. Roman dosyasini teslim ettikten yaklasik
yedi ay sonra yayinevinden bekledigi telefon gelir. Editor Hanim, Cemil’in romanini begendiklerini
ancak karakter iizerinde birtakim degisiklikler yapilmasi gerektigini bildirir. Roman, Cemil i¢in yeni bir
bekleyis doneminin sinyallerini veren bu haberle sona erer.

Roman, ana anlat1 diizleminde, Cemil’in simdiki zamandaki duragan bekleyis siireciyle agilir; yan anlati
diizlemlerinde ise bir yandan gecmise doniik ami kesitleri araciligiyla karakterin i¢ diinyasi
derinlestirilirken, diger yandan yazarlik seriiveninin olas1 gidisatina dair sezgisel ve diissel dgelerle
metnin zamansal ekseni gelecege dogru genisletilir. Hem ana anlati hem de i¢ ice gecen yan anlatilar,
kronolojik bir diizenden ziyade ¢agrisimsal bir akigla ilerler; boylece roman zamansal si¢cramalarla ve
odaksal kaymalarla bigimlenen, dogrusal olmayan bir zaman kurgusu kazanir. Bu ¢ok katmanl yap,
romani hem anlati ¢6ziimlemelerine hem de zamanin temsiline yonelik incelemelere acik bir metin
haline getirmektedir. Bu baglamda calisma, romandaki girift zaman kurgusunu ¢6ziimlemeyi ve bu
kurgunun romanin ana temalariyla iligkisini ortaya koymayi amaclamaktadir. Bu amag dogrultusunda,
karakterlerin psikolojik durumlarini ve anlatinin tematik derinligini zaman kurgusu {izerinden
sistematik bir bicimde incelemeye imkan tanimasi nedeniyle, yapisalci anlatibilimin 6nde gelen
kuramcilarindan Gérard Genette’in Anlatimin Séylemi: Yontem Hakkinda Bir Deneme adli eserinde
etraflica ele aldig1 anlat1 kurami, calismada bagvurulan kuramsal cergeve olarak tercih edilmistir.
Calismada oOncelikle Genette’in anlati zamanima iligkin kuramsal yaklasimi genel hatlariyla
aciklanacaktir. Ardindan romandaki zaman kurgusu olaylarin siralanisi (diizen), 6ykiilemenin ritmi
(stire) ve belirli olaylar, zaman dilimleri ya da mekéanlarla ilgili yapilan tekrarlar (siklik) agisindan yakin
okuma yapilarak ¢oziimlenecek; soylem ile hikaye arasindaki zamansal iligkilerin anlatinin dramatik
yapisina katkilari ve tistlendikleri islevler tartisilacaktir.

1. Kuramsal Cerceve

Anlatibilim, temelde anlatinin sistematik ve bigimci incelemesini yapmay1 amaclar (Derviscemaloglu,
2016, s. 28); bicimsel ozellikleri ile igerigi arasindaki baglantilar1 bulmaya cahsir (Erkman-Akerson,
2012, s. 186). Bir disiplin olarak 1960’1 yillarin sonunda sekillenmeye baslayan anlatibilim
(narratology), izleyen yillarda R. Barthes, T. Todorov, G. Genette, A. J. Greimas ve S. Chatman gibi
onde gelen arastirmacilarin katkilariyla sistematik bir kurama doniismiistiir. 1966-1980 yillar
arasindaki “klasik” ya da “yapisalc1” olarak adlandirilan ilk doneminde kurmaca anlatilarin analiziyle
sinirh kalmis; 1980-1990 yillar1 arasinda ortaya ¢ikan ve etkisi giiniimiize kadar uzanan “klasik sonras1”
donemde ise kapsamini genisleterek disiplinlerarasi bir nitelik kazanmistir (Derviscemaloglu, 2016, s.
11).
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Anlatibilimin kurucularindan ve yapisalci anlatibilimin 6nde gelen kuramcilarindan kabul edilen
Gérard Genette, 1972 yilinda yayimlanan Anlatinin Soylemi: Yontem Hakkinda Bir Deneme adl
eserinde anlat1 analizi hakkinda sistematik bir edebiyat teorisi ortaya koyar. Oldukca kapsamli tespitlere
ve tasniflere dayandirdig teorisinde, oncelikle anlati terimini hikaye, anlati ve anlatma seklinde
isimlendirdigi ii¢ diizeye ayirir: Gosterilen veya anlatisal icerik icin hikaye; gosteren, bildirim, séylem
ya da anlati metninin kendisi i¢in anlati; anlatisal eylemin gerceklestigi gercek ve kurmaca tiim
durumlarin iiretimi i¢in ise anlatma tanimlamalarin yapar (Genette, 2020, s. 17). Genette’e gore anlati
soylemi analizi, temelde anlati ile hikaye, anlat1 ile anlatma ve hikaye ile anlatma diizeyleri arasindaki
iligkilerin incelenmesini gerektirmektedir (2020, s. 17). “Buna gore, bir anlatiy1 olusturan somut
yapilarin ayirdinda olmak, okumayr zenginlestirecek, ayrica okur, anlati metinlerinin, anlati
soylemlerinin ya da anlati kurgularinin dogasina iligkin daha bilinglenerek, anlami olusturan tasarim
hakkinda bilgi sahibi olacaktir” (Cirakli, 2015, s. 22). Genette, anlat1 zamanini ii¢ temel kategori altinda
sistematiklestirir: diizen (order), siire (duration) ve siklik (frequence). Bu iiclii ¢erceve, 6ykii zamani ile
soylem zamam arasindaki farki kavramsal olarak somutlastirir; anlati zamaninin kurgu icindeki
iglevlerini analitik bir zeminde ¢6ziimlemeye olanak saglar.

Anlatidaki olaylarin siralanisina diizen (order) kategorisi altinda yer veren Genette, hikaye zaman ile
sOylem zamani ayrimina, yani karakterlerin basindan gecen olaylar ile bu olaylarin anlatidaki temsili
arasindaki farka dikkat ceker (2020, ss. 23-24). Bir bagka ifadeyle, anlatinin temelde iki zaman boyutu
vardir; “bir oykii (histoire); igerik ya da olaylar zinciri (eylemler, olan bitenler), bunlarla birlikte varlhiklar
diyebileceklerimiz (karakterler, zaman ve uzamin 6geleri) ve bir sdylem, yani ifade; icerigin aktarilma
yolu. Basit deyimiyle, 6ykii bir anlatinin ne’sidir, séylem ise nasilt” (Chatman, 2009, s. 17). Genette
zamansal iligkilerin analizini bu iki diizlem arasindaki farkin mukayesesine dayandirir.

Bir anlatiy1 meydana getiren olaylar kronolojik sirayla diizenlenebilecegi gibi bu siraya uymayan bir
zamansal diizende de kurgulanabilir. S6z konusu ayrima dair kuramsal cerceve, Cirakl'nin asagidaki
degerlendirmesinde acik bigimde ortaya konur:

Anlat1 uzayinin temel unsurlar1 olan “olay” ve “karakter” varlik planina g¢ikabilmek i¢in zamana
ihtiya¢ duyar. Ancak gercek hayatta olaylar ve bireyler dogrusal bir zamansallik (temporal) ve
kronolojiyle kayitliyken, anlati evrenindeki zamansallik sdylemle/anlatimla (discourse/narration)
sinirli, mekansal ya da uzamsal (spatial) bir zamansalliktir. Bir bagka deyisle, bir anlatida olaylar ve
karakterler, ancak anlatimin icinde var olabilir ve ancak anlatim sayesinde dislasabilir. Bu durumda,
gercek hayatta olaylar ve bireylerdeki degisim kronolojik bir ilerlemeye tekabiil ederken, anlati
evreninde olaylar ve karakterlerdeki degisim ya da etkiler ilk etapta kronolojik bir siralamaya tabi
degildir. (Cirakl, 2015, s. 36)

Bu baglamda Genette, zamansal agidan dogal kronolojiden sapan olaylar dizisini anakroni olarak
tamimlar. Anakroniyi ise temelde prolepsis ve analepsis olmak iizere ikiye ayirir: ileride yasanacak
olaylar hakkinda onceden bilgi verme ya da amistirma igin prolepsis (flashforward/ileriye atlama);
onceden yasanmis olaylar1 meydana geldikten sonra anlatma ya da cagristirma igin de analepsis
(flashback/geriye doniis) terimlerini kullanir (Genette, 2020, s. 28). Anakronileri anlamak ve zamansal
kesitleri birbirine baglayan iligkileri yorumlamak, okurun alimlama stireci bakimindan miihimdir
(Genette, 2020, s. 27) ciinkii daha ¢ok agiklayic1 bir rol iistlenen analepsis sayesinde bir karakterin
psikolojisi ge¢misteki olaylarla baglant1 kurularak gelistirilebilirken; prolepsis araciligiyla, ileride agiga
cikacak olaylar hakkinda okuyucunun ilgi ve merak duymasi saglanabilir (Derviscemaloglu, 2007, s. 10).

Genette, anlatinin zamansal gercevesine erim ve kapsam unsurlarini da dahil eder. Anakroniye alan
acmak icin anlatinin yarida kesildigi “simdiki” andan ge¢mise doniilebilir veya gelecege gidilebilir. Bu
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zamansal mesafeye, anakroninin erimi adini verir. Ote yandan, anakronik olayin kendisi de belli bir
siireyi kapsayacaktir. Buna da anakroninin kapsami adim verir. Genette, erim ve kapsam salt metrik
oOlciiler olarak degil; anlatinin ge¢mise ya da gelecege baglanma bicimlerini de icine alan bir ¢6ziimleme
araci olarak degerlendirir (2020, s. 37). Daha acik bir s6yleyisle; Genette’e gore anlat1 analizi yapilirken
hem hikayede ne kadar ileri/geri gidildigi hem gidilen zamanin kendisinin ne kadar siirdiigii hem de bu
siirelerin anlat1 igindeki islevleri saptanip degerlendirilmelidir.

Bir anlatida “olaylarin kapladig1 zaman dilimi ile bunlarin anlatilmasinin kapladigi zaman diliminin egit
olmadig1 seklindeki tutarli bir muhakemenin/anlayisin” sonucunda ortaya ¢ikan stire (duration) terimi,
“kurmaca icerigin kapsadigi zaman kesitinin yaninda anlaticinin bu kesiti aktarma boyutunda
yararlandig1 kronolojik gerecler biitiinii”nii ya da Ozetleyici bir bagka yaklagimla “anlaticinin zamani
kullanma yontemi”ni (Sazyek, 2020, s. 298) ifade eder. Siireyi zaman boyutunun ii¢ temel 6gesinden
biri olarak degerlendiren Genette, anlatinin zamansal boyutu ile mekansal boyutu arasindaki iligkiyi
“hiz” kavramiyla aciklar ve hiz degiskenligini anisokroni terimiyle kavramsallastirir (2020, ss. 78-80).
Anlatinin hizini, hikayenin (saniyeler, dakikalar, saatler, giinler, aylar, yillar seklinde ol¢iilen) siiresi ile
metnin (satirlar, sayfalar seklinde ol¢iilen) uzunlugu arasindaki iligki tizerinden tanimladiktan sonra
anisokroniyi dort temel tiire ayirir: S6ylem zamaninin hikaye zamanindan daha kisa oldugu, anlaticinin
olaylarin bir kismini 6zetleyerek anlatimi hizlandirdigi ozet (summary); soylem zamani devam ederken
anlaticinin tasvir ya da yorumlama yapma amaciyla hikdye zamanini keserek hiz1 diislirdiigii ara
(pause); hikaye zamani ile sdylem zamaninin neredeyse esit oldugu ya da ritmik olarak birbirine
eslendigi sahne (scene); anlaticinin olaylar1 aktarirken belirli zaman dilimlerinden hi¢ bahsetmeden
atladig1 ve anlatiy1 hizlandirdigs eksilti (ellipsis) bicimidir (Genette, 2020, ss. 89-106; Derviscemaloglu,
2016, ss. 164-165; Kiran ve Kiran, 2011, ss. 227-230; Parin, 2017, s. 73).

Zamansal diizenin incelendigi ti¢lincii kategori, anlati sikhgidir (frequence). Bir olayin hikaye icinde
meydana gelme sayisi ile anlati icinde bahsedilme sayis1 arasindaki iligki degerlendirilir (Genette, 2020,
s. 108). Genette’e gore stklik anlatidaki zaman kurgusunun temel unsurlarindan biridir:

[Alnlati sikligi, roman elestirmenleri ve teorisyenleri tarafindan bu zamana kadar ¢ok az
irdelenmistir. Oysa siklik, anlat1 zamansalliginin ana vechelerinden biridir ve giinliikk konugsma dili
diizeyinde, gramer uzmanlarina tam da goriiniis kategorisi altinda gayet tanidik gelen bir veghedir.
Bir olay yalnizca gerceklesebilir olan sey degildir; ayn1 zamanda tekrar gerceklesebilir, yani tekrar
edebilir bir seydir[.] [...] “Tekrar”, aslinda, zihinsel bir insadir; her tezahiirde, yalnizca o tezahiire ait
olan her seyi disarida birakarak, yalnizca kendisiyle ayni sinifta yer alanlarla paylastig1 seyi muhafaza
etmeye cahisir ki bu bir soyutlamadir[.] (2020, ss. 107-108)

Bu baglamda, anlat1 sikhigini dort olasilik iizerinden ii¢ temel baglik altinda toplar: Birincisi, bir kere
olmus bir seyin bir kere ya da “n” kere olmus bir seyin “n” kere anlatildig: tekilci anlati (singulative
narrative); ikincisi, bir kere olmus bir seyin bircok kere anlatildig1 tekrar eden anlati (repeating
narrative); ticiinciisii ise bircok kere olmus bir seyin bir kere anlatildig1 yinelemeli anlatidir (iterative
narrative) (Genette, 2020, ss. 109-111). Tekrar eden anlati, yinelenen bir olay ya da durumun mutlaka
bir anlami ve Oonemi oldugu fikrine yol agip okuyucularin metni yorumlamalarina dogrudan etki
ederken; 6zetleme islevi goren yinelemeli anlati, kisaca anlatilan olay ve durumlarin metin iginde ¢ok

biiylik bir 6neme sahip olmadig: diisiincesine neden olur (Derviscemaloglu, 2016, ss. 165-166).
2, Sinek Isiriklarvun Miiellif'nde Zaman Kurgusu

Sinek Isiriklarimin Miiellifinde zaman kurgusu, diizen baghig: altinda olay(lar)in hikaye zamanindaki
gerceklesme siras1 ile sOylem zamanindaki aktarilma sirasi arasindaki uyum/uyumsuzluklar
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baglaminda; siire baghg altinda, hikaye zamamn ile soylem zamani arasindaki hiz farki ¢ercevesinde; son
olarak siklik baghg altinda, olay(lar)in hikaye zamani igindeki gerceklesme sayisi ile anlati i¢cindeki
aktarilma sayisi arasindaki iligki temelinde ele alinacaktir.

2.1. Diizen

Sinek Isiriklarvun Miiellifi, temelde kronolojik bir hikaye akisina dayansa da anakronik yan anlatilar
araciligiyla sik sik kesintiye ugrayarak parcali ve ¢ok katmanli bir anlat1 yapisi olusturur. Toplam elli
sekiz boliimden olusan romanin hikdye zamani, Cemil'in Istanbul’daki yaymnevine roman dosyasini
birakmasiyla baslar ve ardindan Ankara’daki evinde yayinevinden gelecek haberi bekledigi donemden
kesitler sunar. Bununla birlikte séylem zamani, bu kesitleri gecmise doniislerle (analepsis) veya arzu
edilen gelecege doniik diigsel diyaloglar aracihigiyla (prolepsis) kronolojik olmayan bir diizende aktarir.
Tim romana hakim olan donglisel (non-linear) zaman oOrgiisiinii somutlagtirmak amaciyla agilig
boliimlerindeki olaylarin dogal kronolojik dizilimi su sekilde gosterilebilir:

A: Cemil ve Nazli'nin yasadiklar: toplu konutlarin ingaat1 1980’lerin sonuna dogru baslar; binalar
tamamlanip cevre diizenlemesi de yapildiktan sonra ilk etabin acilis1 yapilir.

B: Babasi, Cemil’in baskisiyla ameliyata girer ve bu ameliyattan sag ¢ikamaz.

C: Cemil roman yazmaya karar verir; aylarca lizerinde c¢alisip romanini tamamladiktan sonra
roman dosyasini vermek icin yayinevine telefon edip randevu alir ve Istanbul’a dogru yola cikar.

D: Cemil, Istanbul’daki yaymevinin miidiirii ve editoriiyle goriisiir; roman dosyasin teslim eder.
E: Cemil yayinevine dosyasini teslim ettikten sonra kenti dolasir; ardindan ilk otobiisle Ankara’ya
geri doner.

Ancak romanda bu olaylar agagidaki sirayla sunulmustur:
B-D-E-C-A

Romanda Cemil’in giincel yasantis1 (simdi), amimsamalar1 (ge¢mis) ve hayali diyaloglar (diis) ti¢ ayr1
anlat1 diizleminde sunulur; ancak bu diizlemler arasindaki ani ve araliksiz anakronik gecisler, Cemil’in
bilincinde ge¢mis, simdi ve diis arasindaki sinirlar1 muglaklastirir. Bu yapi neticesinde romanin zamani,
takvimsel ya da olciilebilir bir zaman olmaktan ziyade; duygularin, hatiralarin ve diissel kurgularin
belirledigi 6znel bir zaman niteligi kazanir. Dolayisiyla, anlat1 boyunca zamanin nerede baslayip nerede
bittigini ayirt etmek cogunlukla glictiir.

Romanin omurgasini olusturan ana anlati, Cemil’in yayinevinden haber bekledigi giinler, evdeki rutin
yasami, gilindelik olaylar ve Nazli'yla giincel iligkisi {izerine kuruludur. Bu diizlemde zaman kurgusu
“simdiki an” iizerinden akar ama siirekli kesintilere ugrar. Ana anlatinin hangi giin ya da yila tekabiil
ettigine dair acikca bilgi verilmez ancak hikaye zamani Cemil’in romanini teslim etmek iizere yayineviyle
goriismeye gittigi mart ay1 civarinda baglar: “Cemil, martin ortalarinda dosyasini vermek igin
Istanbul’daki yaymevine telefon edip randevu aldi. [...] iki giin sonra, Istanbul otobiisii otobana
cikmadan once ...” (Bigakel, 2014, s. 18); yaymevinden haber bekledigi glinler boyunca ilerler: “Berkan’t
iceri davet etti, elma suyu ikram etti. Haziran ortalarinda sicak bir giindii” (Bicakei, 2014, s. 89), “Ekim
ayinin ilk haftasi Cemil, arkadaslar1 Metin ve ilhan ile tatile cikti” (Bicakel, 2014, s. 150); yaklasik alti-
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yedi ay sonra yayinevi editoriiyle yaptig: telefon goriismesiyle sona erer: “Hemen sonra da telefon c¢aldi.
Editor kendini tanitti, hal hatir sordu. Edebiyat dosyalarini alt1 aydan once degerlendiremediklerini
soyledi” (Bigakgl, 2014, s. 164). Dolayisiyla bu diizlemde, mart-ekim aylar1 arasin1 kapsayan yaklasik
yedi aylik bir siire s6z konusudur. Ote yandan, yazma siirecine iliskin analeptik kesitlerin de ana anlat
diizlemine eklemlenmesiyle soylem zamani hikdye zamanini asarak ¢izgisel zaman akisini kesintiye
ugratir:

Nazli'ya, gencken dinledikleri sarkilara, gecen zamana ve her seye ragmen devam eden hayata dair
bir roman yazmak istedigini soyledi. [...] Haziran sonlariydi. Bir sabah gazete almaya ¢iktiginda
Cemil, kaba saba adamlarin kopardiklar1 igde dallarin1 koklayarak dolastigini gérdii. Yavrularim
korumak isteyen iki saksagan giiriiltiiyle Cemil’i kovaladi ve Cemil eve doniip kaldig1 yerden yazmay1
stirdiirdi. [...] Cemil, eyliile girerken Ada ya da Arzu’yu bitirdi. [...] Bu sirada gerceklik ile bagi iyice
koptu. [...] Aralik ay1 geldiginde roman1 tamamlamisti. Yazdiklarini bilgisayara aktardi. Bu sirada
yine bir siirii seyi degistirdi. [...] Martta yeniden masanin basina gecti, siir yazmaktan kalma
aligkanlikla romani yiiksek sesle bastan sona okudu. Kulagina hog gelmeyen seyleri diizeltti. (Bicakgt,
2014, ss. 15-18)

Cemil’'in roman1 yazmaya basladig1 kesin tarih belirtilmez; ancak siirecin [x]—haziran—eyliil—aralik-
mart aylar1 arasinda yaklasik on aylik bir donemi kapsadigi tespit edilmektedir. Tiim bu bilgiler 1s181nda,
birinci diizlemdeki anlati1 zamaninin en azindan on yedi aylik bir siireye yayildigi sonucuna varilr.
Romani yazma siirecine iligkin analepsislerin erimi, hikdye zamanina gore yaklagik bir y1l 6éncesine
kadar uzanirken; kapsami bu siirecin tamamini igine alacak 6l¢iide genistir.

ikinci anlat1 diizlemi Cemil’in cocukluk ve genclik donemleri, iiniversite yillar1 ve Nazlr'yla tanisma
siireci etrafinda yogunlagan anilari tizerine kuruludur. Cemil’in bu diizlemdeki en eski anis1 bes yasina
uzanir: “Bes yasimda, annem ve babamla bir taksiye binip siinnet olmaya giderken, annemin elinden
tutmugtum. Korkuyordum. Babam o0n koltuktan bana dogru doniip camimin hi¢ acimayacagini
miijdelemisti: ‘Sinek 1s1r181 gibi bir sey hissedeceksin!” (Bicakg, 2014, s. 129). Anlatida, romanin adiyla
da metaforik bir ¢agrigim kuran bu aninin yani sira daha eski donemlere iligkin atiflar da yer alir; fakat
bu atiflarin kesin tarihi a¢ik¢a saptanmaz. Bu noktada, Cemil’in anlatinin “simdi”sinde kirk begs yasinda
oldugu dikkate alindiginda, ikinci anlati diizleminin en az kirk yillik bir zaman araligin1 kapsadigi
anlagilmaktadir.

Bu diizlemde de zaman dogrusal bir ¢izgide ilerlemez; bellegin ¢cagrisimlarina gore yon degistiren anilar,
ana anlatiya anlik sapmalarla eklemlenir. Bu diizlemde analepsisler genellikle orta ya da uzun erimlidir;
cocukluk, genclik ya da evliliklerinin ilk yillarina agilir. Buna karsin bu analepsisler cogunlukla tek bir
olay, kisa bir diyalog ya da yogun bir duygu anina odaklanan dar kapsamli kesitler bi¢iminde
kurgulanmigtir. Bir bakima bu diizlemdeki analepsislerin ortak noktasi, ge¢misin yalmzca bilgi
saglamak icin degil, karakterin i¢ diinyasinda duygusal bir derinlik ve yanki olusturmak iizere
hatirlanmasidir. Ornegin, Cemil’in yirmi iki y1l 6nce ameliyat giiniinii bekleyen babasmin hastane
odasindaki endiseli hallerini hatirlamasi, anlatida uzak erimli bir analepsis olarak konumlanir. Burada
erim yirmi iki yillik bir zaman dilimini geriye dogru agarken; kapsam ise, yalnizca ameliyat 6ncesi iki
giinliik bekleyis anlariin yaklasik ii¢ sayfalik betimini ve bunu izleyen dordiincii sayfada tek paragrafta
iki climleyle verilen 6liim bilgisini igeren dar bir kesitle sinirhdir. (Bicakel, 2014, ss. 5-8). Analepsis,
Cemil'in odaya girdiginde babasini nabzini1 sayarken bulmasiyla acilir ve babasinin “[bJuradaki
doktorlar kotii!” diyor babasi, ‘Bagka bir hastaneye gidelim™ (Bicakgi, 2014, s. 5) sozleriyle sezdirilen
giivensizlik ve 6liim korkusu etrafinda yogunlagir. Bu uzun erimli fakat dar kapsaml analepsis, bir
yandan Cemil’in babasiyla iligkisinin kirilganhgini iglerken; diger yandan anlati boyunca ritmik olarak
yinelenecek 6liim ve zaman temalarinin duygusal zeminini hazirlar.

Adres | Address
RumeliDE Dil ve Edebiyat Arastirmalar: Dergisi | RumeliDE Journal of Language and Literature Studies
e-posta: editor@rumelide.com | e-mail: editor@rumelide.com,
tel: +90 505 7958124 | phone: +90 505 7958124



RumeliDE Dil ve Edebiyat Arastirmalari Dergisi 2025.49 (Aralik)/ 139

Baris Bicakg'nin Sinek Isiriklarmin Miiellifi Adlh Romaninda Zaman Kurgusu / Ozdemir Dogan, H.

Bir bagka 6rnekte Cemil’in “[s]air, yazar olmak istememin ikinci nedeni yine ¢ocukken babamin bana
anlattig1 ve durmadan anlattig1 aci, keder, sikint1 dolu seylerdi. Annemi ben daha alt1 yasindayken
kaybetmistik. Zavalli adam, annesiz bir ¢ocukla bas etmenin en iyi yolunun ¢ocugu hizla olgunlagtirmak
oldugunu diistintiyordu. Beni kendi acilarinin suyuna batirip ¢ikardi. Babamin diigiim diigiim olmus
diinyasin1 kendi diinyammug gibi algilamaya basladim” (Bigcakei, 2014, s. 74) sozleri, uzak erimli bir
analepsisle karakteri ¢ocukluk giinlerine geri tasir. Bu geri doniis, Cemil’in melankolik diinyasinin ve
yazarlik idealinin kaynagim agiklamas1 bakimindan mithimdir.

Cemil’in {iniversite yillarindaki siyasal baski ortamini ve arkadaglik iligkilerini anlattig1 bir bagka uzun
erimli analepsis, bugiinkii yalmzlik duygusunun gecmisteki giiclii arkadaglik baglariyla
karsilagtirilmasina olanak verir:

Cemil de Berkan’a, kantinlerde kalabalik gruplar halinde oturmanin yasak oldugu seksenli yillarin
iiniversite ortamindan s6z ediyor. Bir giin sakalli oldugu i¢in okula ahinmadigini, birkag giin sonra da
eve, benzer hareketlerin devami halinde hakkinda disiplin sorusturmasi acilacagini bildiren resmi bir
uyari yazisinin geldigini anlatiyor. ““Benim i¢in iiniversite Ilhan ve Metin ile tanistigim yerdir,” diyor.
“Bu arkadaghk disinda liniversiteyle ilgili anlatacaklarim askerlik hatiralarindan Gte seyler degildir.”
(Bigakel, 2014, ss. 77-78)

Cemil ve Nazli’nin birkag y1l 6nce bir yaz gecesinde yaptiklar: sohbetin hatirlandigi orta erimli analepsis,
ciftin evlilik dinamiklerine isaret ederek hikdye zamanina dogrudan eklemlenir. Bu analepsis, islevsel
olarak, hem Cemil’in yetersizlik duygusundan beslenen benlik krizini aciga c¢ikarir hem de ¢iftin hikaye
zamanindaki duygusal uzaklhigim belirginlestirir:

Ashinda Nazh bir sey s6ylemisti ama bunu dort yil 6nce bir yaz gecesi sdylemisti ki o yaz, barajlardaki
suyun tiikenmeye yiiz tuttugu, glinlerce sularin akmadigy, su geldiginde doldurmak icin herkesin akin
akin bidon satin aldig1 berbat bir yazd. [...] O yaz Nazli’yla Cemil balkona dosek serdiler, geceleri fisir
fisir konusarak balkonda uyudular. Gegmisten konustular; sular ¢ekilince geride hatiralar kalmisti.
[...] “Ben bagka biri olmak i¢in deterjanlardan degil mucizelerden medet ummustum” dedi Cemil.
“Bir sabah yataktan bagka biri olarak kalkacaktim. Tom Braks, Siipermen, ¢ok iyi dans eden ve sarki
soyleyen biri, daha genis omuzlu biri, ayn1 anda hem Jack Lemmon hem Walter Matthau olan biri,
annesi 6lmemis biri, hayatin gilizel oldugunu diislinen biri, ¢ok iyi futbol oynayan biri, saatlerce
ucurtma ucgurabilecek kadar gamsiz, tasasiz ve gokyiizii budalasi biri...” [...] Nazli, bu kederli listenin
daha fazla uzamasmma engel olmak ister gibi elini Cemil’in kolunun {izerine koydu. Ama sonra,
“Yeniden geng ve asik biri...” diyerek listeye en kederli maddeyi ekledi. Sustular. Bir siire, ge¢misteki
her seyin ¢ok giizel olduguna inanarak bos gozlerle sokak lambalarinin 1s181na baktilar[.] (Bicakei,
2014, SS. 101-102)

Uciincii anlat diizlemi ise Cemil’in yaymevinde tanistig1 editérle yaptig gercek goriismenin ardindan
zihninde siirdiirdiigii hayali konusmalar etrafinda sekillenir. Bu konugsmalar romanin ana anlati
diizleminden ayrilarak Cemil’in biling diinyasinda kurguladig1 ayr1 bir anlat1 evrenine doniisiir. Aslinda
bu konusmalar i¢ monolog niteligindedir; gercekte bir kez karsilastig: editor artik digsal bir figiir degil,
Cemil’in zihninde yeniden {irettigi bir muhataptir. Bu hayali konugmalar roman boyunca yinelenir ve
romanin sonunda yayinevinden gelen gercek telefon goriismesiyle sonlanir. Burada anlati zamani, mart
ay1 ortalarinda baslayip: “Istanbul’dan dondiikten sonra editorle konusmaya baslamisti kimi zaman
icinden, kimi zaman da yiiksek sesle boyle elini kolunu filan sallayarak toplu konutlarda birinci etabin
cevresinde yliriirken her giin bir saat” (Bigakgi, 2014, s. 39); en erken ekim ayinda editérden gelen gercek
telefon goriismesiyle sonlanir. Dolayisiyla, yaklagik yedi aylik bir zaman dilimini kapsar. Bununla
birlikte konugsmalar sirasinda Cemil’in uzak gecmisine ait hatiralar kisa siireli ¢cagrigimlarla bu diissel
diizleme tagimasi, iiciincii anlat1 diizleminin de zamansal erimini genisletir.

Ik olarak 12. boliimde baslayan bu hayali konusmalar, Cemilin belirsiz bekleyisler karsisinda
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sakinlestiremedigi i¢ diinyasinin bir tezahiirii olarak karsimiza ¢ikar. Editorle yiiz yiize yaptig1 goriisme,
edebiyat anlayigini yeterli sekilde yansitamadigi icin Cemil agisindan verimli gegmemistir, bu nedenle
huzursuz, lizgliin ve Ofkelidir: “Cemil, editorle konusmasini anlatti. ‘Ashnda pek edebiyattan
konugmadik. Daha dogrusu ben konusamadim...’ [...] Koltugundan kalkti, kitapligina yaklasti. Biraz
yass1 ve edebi bakimdan ezik bir Cemil olarak, Ayak Izlerinde Adimlar ile Mirildandigim Oykiiler’in
arasina yerlesti. Sonra da bir biblo oldu: Lolita’nin 6niinde kederli bir palyaco” (Bicakei, 2014, ss. 24-
25). Bu pasaj, Cemil'in kendine yabancilagsmasini, yazar olma arzusunun basarisizlik duygusuna
doniigsmesini ve bir birey olmaktan cikip kendi kitaphiginin dekorunda bir siis esyasina doniiserek
nesnelesmis hissetmesini gosteren kisa ama yogun bir sahnedir. Buradan hareketle; editorle
gerceklestirdigi tek ve gergek yiiz ylize goriismede sergileyemedigi entelektiiel kimligini ortaya
koyabilmek amaciyla s6z konusu hayali konugsmalari kurguladigi one siiriilebilir: “Cemil bu
konugmalarinda editore edebiyat anlayisindan, ge¢cmisinden ve glinliik hayatindan s6z ediyordu. Boyle
zamanlarda cazip bir erkegin, olgun bir yazarin ve muhalif bir entelektiielin hayaleti dolasiyordu toplu
konutlarda” (Bicakel, 2014, s. 40).

Analeptik sicramalarla birbirinin siirekliligini kesen tiim bu anlati diizlemleri, kronolojik siranin
belirsizlesmesi ya da bozulmasi ve diissel 6gelerin gergeklik katmanina sizmasi nedeniyle ilk bakista
daginik bir yap1 izlenimi verir; bununla birlikte her bir anlati, hem kendi diizlemi icinde hem de diger
anlat1 diizlemleriyle kurdugu iliskiler bakimindan birbirini tamamlayan biitiinciil bir yap1 olusturur.
Bunun yam sira, zaman katmanlarinin bu denli i¢ ice gecmis olmasi, romanin ritmini ya da anlam
biitiinliigiinii zedelemez; aksine yaratici liretimin gerilimli dogasini, bellegin bulanikligim1 ve bireyin
icsel catismalarini bicimsel diizeyde de goriiniir hale getirdigi soylenebilir.

2.2, Siire

Sinek Isiriklarimin Miiellifi, hikayedeki olaylarin ne kadar siirede gerceklestigi ile anlatida ne kadar yer
kapladig: arasindaki iligki agisindan incelendiginde degisken bir temporal ritme sahip oldugu goriiliir.
Roman, Cemil'in hayatindaki yaklasik yedi aylik bir bekleyis donemini kapsar goriinmekle birlikte;
okurun algiladig: siire, yer yer 0zet ve eksiltiler yoluyla hizlanir, yer yer de ayrintili aralar ve sahnelerle
yavaglar.

Sinek Isiriklarinin Miiellifinde 6zet teknigi, zamam sikigtirarak giindelik hayatin monoton ve duragan
akigini hizla gegmek; bunun yerine karakterin bellegini 6n plana ¢ikarip olaylarin duygusal ve psikolojik
yansimalarina odaklanmak amaciyla kullanilir. Ozetler, bicimsel olarak anlat1 hizini degistirir; tematik
olarak zamanin gegiciligi ve unutma-hatirlama dualitesini somutlastirir; psikolojik olarak ise biling
akigina ve duygusal derinlige alan acar. Cemil’in ge¢misine, isine, evliligine ya da yazma siirecine iligkin
detaylar ¢cogunlukla arka plandadir; asil vurgu bu olaylarin karakterde biraktig: i¢sel yankilardadir.
Ornegin Cemil’in aylarca siiren yaratim siireci, yazarken yasadig1 kararsizlik, tatminsizlik ve siirekli
degisken ruh hali yogun bir psikolojik tempo icinde aktarilir:

Yillarca hayalini kurdugu, kendisini bagka bir insana, hayata daha hakim bir insana doniistiirecegine
inandig seyi yaptigini, yazdigin1 anlamadan yazdikca yazdi. Hizh ilerliyordu. Havay giinesli goriince
orgiisilint, sislerini naylon bir torbaya koyup disar firlayan yalmz ve yash bir kadin gibiydi: Yasadig
her seyi anlatmak istiyordu. Diinyay1 matematige has bir zarafet ve kesinlik icinde agiklayabilecegine
inamiyordu. Sonra birden zarafet ve kesinlik kayboldu. Cemil yazdiklarin1 ucuz, sahtekarca buldu.
“Sagma sapan bir sey yapiyorum!” dedi kendi kendine. I¢i karardi. [...] Yazmay1 birakti. Bir sug
islemis gibi hissediyordu; yazmay:1 biraktig: icin degil yazmaya tesebbiis ettigi icin. [...] Yazarken
duygusal gelgitler yagsamanin kaginilmaz oldugunu anlamisti. Bir giin ¢cok begendigi bir ciimleyi ertesi
giin hi¢ sevmiyordu. Bir giin yazmaya inanci tamken, ertesi giin iilkede olup bitenleri diisiiniiyor,
yazmalk, iistelik diinyayla pek iligkisi olmayan bir kahramanin romanini yazmak ona ¢ok ahlaksizca

Adres | Address
RumeliDE Dil ve Edebiyat Arastirmalar: Dergisi | RumeliDE Journal of Language and Literature Studies
e-posta: editor@rumelide.com | e-mail: editor@rumelide.com,
tel: +90 505 7958124 | phone: +90 505 7958124



RumeliDE Dil ve Edebiyat Arastirmalari Dergisi 2025.49 (Aralik)/ 141

Baris Bicakg'nin Sinek Isiriklarmin Miiellifi Adlh Romaninda Zaman Kurgusu / Ozdemir Dogan, H.

geliyordu. Sonra, asil diinya bdyle bir yer oldugu igin yazmak ahlakli kalmanin bir yolu, diye
diisiinliyordu. (Bigakgl, 2014, ss.16-17)

Benzer sekilde, Cemil'in c¢ocukluktan yetigkinlige uzanan yaklasik kirk yillik yasam dilimi, birkag
paragrafta yogunlagtirilarak kisa bir soylem zamanina sikigtirilir; boylece anisokroni belirginlesir ve
anlatinin ritmi hizlanir:

Annesi, Cemil daha alt1 yasindayken 6lmiis, babasida oglunu dert ortag: olarak gormiistii. Bu iri yari,
yakigiklh ama duygusal agidan zayif adam, esinin Olimiiyle bas etmeyi, ¢ocugunun yaninda
duygularim belli etmeyen koruyucu bir yetiskin olmay1 beceremiyordu. [...] Cemil, tam olarak ne
anlama geldigini bilmedigi bir aciyla olgunlasti. Babasini ve sonra herkesi daima dinledi, teselli etti.
On iki yasina geldiginde babasini ilk kez azarladi. “Baba yalan sdylemen gerekiyorsa bunu liitfen artik
kendin yap!” [...] Yirmili yaslarinda gergin, mutsuz bir adamdi. Kendi i¢ sesine degil disaridan gelen
seslere ayarh yasiyordu. [...] Otuzlarinda evlenmis, gercek seylerin yiikiinli esinin omuzlarina
yliklemisgti. Ama derin ruhsal catismalar devam ediyordu ve bazi takintilar edinmisti. Kirklh
yaglarinda takintilarini her giin evcil hayvan gibi besleyen, mevsimi geldiginde regel yapan, yash
kadinlara yardim etmek isteyen, sessiz, sakin bir adam oldu. (Bigakgi, 2014, ss. 84-85)

Genette’in siire kategorisi acisindan tipik bir Ozet 6rnegi olan bu pasaj, islev olarak, Cemil’in
yasamindaki 6nemli dénemecleri ve buna bagh degisen davranig oriintiilerini panoramik bir zaman
cizgisi icinde aktararak karakter ingasini hizlica kurar; boylece karakterin bugiiniinii besleyen biyografik
arka planin anlamsal zeminini hazirlar.

Nazlr’'nin perspektifinden aktarilan asagidaki pasaj, Cemil’in istifa ettikten sonra evde gegen giinlerini
Ozetleyen bir gerceve sunar:

Nazl evde kendisini kederli bir palyagonun bekledigini biliyordu. [...] Cemil’in biitiin glin evde ruhsal
sokiiklerle ugrastigim da biliyordu Nazh. Ev, iplik parcalaryla, kirpiklarla dolu oluyordu, iki ucu
bir araya getirilememis hatiralarla ve partal fikirlerle. Yasamak bu kii¢lik evde de eksik kaliyordu;
elli dort metrekare icinde Cemil’in yetisemedigi, tamamlayamadig: seyler vardi. Sessizlikler vardi.
Hissettigi seyi tam o anda kimseye sOyleyememis Cemil'in kuytuya koseye biraktigi sessizlikler,
yutkunmalar ve toz. (Bigakgi, 2014, s. 26) [vurgular bana ait]

Stirekli yasanan hali kisaca anlatan bu iteratif tonlu pasajda, Nazh tizerinden dis odak devreye girer ve
Cemil’in i¢sel daginiklig1 gorsellestirilir: Biiyiik bir insaat sirketinde yiikselmesi beklenirken birdenbire
kendi istegiyle istifa edip eve ¢ekilmesine ragmen siirmekte olan eksiklik ve tamamlanamama duygusu,
“dikis-sokiik” metaforlariyla gorsel ve somut bir dile ¢evrilir. Boylece Nazlinin kisa bir gozlem anina
sikistirllan bu Ozette, Cemil’in onarillamayan i¢ diinyas1 ve asillamayan benlik krizi daha da
belirginlestirilir.

Cemil, Metin ve ilhan’in iiniversite yillarindan yetiskinlige gecisleri de ayrintilara girmeden tek bir
paragrafa sikistirllmigtir:

Bu hayallerin hicbirini gerceklestiremediler. Ama daha acis1 siir yazmaktan ve birlikte hayal
kurmaktan yavas yavas vazgecmeleri oldu. “Ve Kasim Ucurtmam Yok”taki ugurtma, ¢ocuksu bir
ozgiirliik metaforu olmaktan ¢ikip hayal kurmanin metaforu oldu, gercek anlamini kazandi. Cemil,
Nazlr’yla evlendi, toplu konutlara, iki kisilik bir hayal diinyasina tasindi. Metin on y1l kadar Izmir'de
yasadiktan sonra Ankara’ya doniip miithendislik sirketi kurdu. IThan bir psikologla evlendi, bir ¢cocugu
oldu. (Bicaket, 2014, ss. 81-82)

On yillar1 kapsayan bir yasam siirecinin birkag ciimlede 6zetlendigi bu pasajda, zamanin akigindan
ziyade Oylece gecip gidisinin hiiznli duyumsanir; genglik hayallerinin giindelik hayatin duraganhginda
¢oziiliisii ve sessizce yitirilmesi melankolik bir tonda aktarilir.
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Romanda ara (pause) teknigi—anlat: siiresinin tasvir ya da yorum amaciyla askiya alinmasi—yogun
bigimde kullanilir. Bicakei, ozellikle Cemil’in entelektiiel ve melankolik kisiligini aciga ¢ikarmak tizere
bu duraklamalara sik sik bagvurur. Boylece s6ylem, olay akisindan ayrilip betimleyici-yorumlayici bir
diizleme gecer. Bu duraklamalarin en genis zamansal ve mekansal a¢ilimlar: Cemil’in toplu konutlardaki
yasamini, ev i¢gindeki glindelik rutinlerini ve bekleyis hallerini iceren pasajlarda belirginlesir. Bagka bir
deyisle, ara teknigi hem iglevsel olarak karakter ingasimi derinlestirir hem de icerik diizeyinde Cemil’in
diinyasinin ritmini ve diigiinsel ufkunu ayrintilandirir.

Cemil, Ankara’nin otuz kilometre kadar disina inga edilmis toplu konutlardaki elli dort metrekarelik
evinde karis1 Nazli’yla birlikte yasamaktadir. Anlati boyunca etraflica betimlenen toplu konut bolgesi ve
ev ici alanlar, Nazli’'nin varligiyla 6zdeslesen bir siginak olarak, Cemil’in giiven ve varlik duygusunu
koruyabildigi tek mekandir. Bunun oGtesinde ise yalnizca fiziksel bir arka plan olmaktan g¢ikarak
duygularin, bellegin ve aligkanliklarin tasiyicisina doniistir:

Hemen eve, Nazli'ya donmek istedi. [...] Kendi diinyamdan ¢iktigimda basit ciimlelerin 6znesi
oluyorum, diye diislindii ve Nazli’ya sarildi ve bir resmin belirsiz kenar cizgileri iizerinde gitmeye
bagladi; sonuna geldiginde bunun bir resim degil, karmasik bir climle oldugunu anladi. Giizel,
karmasik bir ctimle. (Bigakei, 2014, s. 14)

Haftada bir halh saha maclarina gitmek disinda toplu konut bélgesinden ayrilmiyordu. Maglarda
topun pesinden igtahla kosuyordu ve sanki ergenlikten bu yana ilk kez gercek bir seyin pesinden bu
kadar istahla kosuyordu. (Bigakel, 2014, s. 16)

iki giin sonra, Istanbul otobiisii otobana ¢itkmadan 6nce toplu konut bélgesinin hemen yanindaki
cevre yolundan gegerken Cemil, karanlhigin icinde, giiclii 1s1klarla aydinlatilmis 1s1 merkezini hemen
fark etti ve merkezin bulundugu tepenin etrafinda tek tiik 1s1klarla kendilerini belli eden birinci etap
bloklarina heyecanla bakti. Uzaydan diinyay seyrediyor gibiydi. (Bigakgl, 2014, s. 18)

Istanbul_’da kalmaktan vazgectigini, evden ayr kahnca diinyanin disina itilmis gibi hissettigini
soyledi. Istanbul ile Ankara kargilastirmasi yapt1. Istanbul’a giden herkes doniiste boyle bir kiyaslama
getirir, lokum gibi ya da pismaniye, saray helvasi, Bolci. “Istanbul’da insanlarin tek amaci Istanbul’'un
tadim1 gikarmak gibi goriiniiyor. Avina dislerini gecirmeye calisan yirtici hayvanlara benziyorlar.
Ankara’ya istesen de disini geciremezsin, bir siirii iist gecit var.” Metin ile birlikte bu sakaya giildiiler.
Kapatirken Cemil s6yle dedi: “Istanbul’da giin boyu dolasirken diinyanin haline tiziildiim. Ankara’da
insan sadece Ankara’nin haline {iziiliiyor.” (Bigakgi, 2014, s. 24)

Toplu konutta yasayanlar zamanlarinin ¢ogunu balkonlarinda gegiriyor. Kahvaltilar ve aksam
yemekleri balkonda. Cay kasiklarinin, porselen tabaklarin, ¢it ¢it agilan ¢ekirdeklerin, tavla pullarinin
ve zarlarinin sesi, konugmalarla birlikte binalarin ylizeylerinde yankilanarak her yere yayiliyor.
Tartigan kar1 kocalar, hep aym1 makamda aglayan cocuklar, karsisindakine hayatin ne kadar zor
oldugunu anlatan bir adam, telefonda konusurken 6nce bagiran sonra aglamaya baglayan genc kiz...
(Bicakel, 2014, s. 122)

Disarida, yiizlerce binasiyla toplu konut boélgesi, canhlarin diinyasindaki karmasayr saklamak
istercesine sessizdi, 151ks1zd1 ve zaten o karmasanin iizerine kurulmustu. (Bicakgi, 2014, s. 134)

Bu baglamda, Cemil’i “edebi olarak kendisinden fersah fersah geride bir gen¢” olarak tanimlayan
Hiiseyin Kiran, romanda ev imgesinin “cok giiclii ve i¢inde yasanan bir koza kadar degerli” oldugunu
vurgular: “[i](;sel stireklilik-huzur- ve bedensel biitiinliikte 1srardir bu[.] Eve siginmak kadar eve
doniismek de s6z konusudur” (Kiran, 2013, ss. 46-47). Buna karsin Nurdan Giirbilek’e gore, Bicak¢inin
toplu konutunda tavan akitir, tuvalet tikanir, borulardan pis su akar; dolayisiyla Cemil’in evi, sigiilan
ama sakinlerini koruma giiciinii ¢coktan yitirmis bir evdir (Giirbilek, 2020, s. 191). Benzer bir bakis
acisiyla Simsek ve Oner, Cemil’in aslinda toplu konutlardaki “giindelik yasam icinde ve onun tarafindan
yabancilagtirildigi’n1 ancak yabancilasmaya karsi verdigi i¢sel miicadelenin nihayetinde nostalji ve
6zlem duygusuna yoneldigini (Simsek ve Oner, 2019, ss. 152-153) ileri siirerler. Bu tespitlerden hareketle
fiziken kiiglik ve sehirden soyutlanmis olan bu ev; yalmizlik ¢ceken, yasamini siradan bulan ve entelektiiel
bir bunalim yasayan Cemil’in yalmzlik, siradanlik ve entelektiiel yetersizlik duygularini mekansal
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diizlemde somutlastirir ve Nazli'nin varligina ragmen zamanin disinda kalma, kendine yabancilagsma
hallerini temsil eden bir anlat1 mekanina doniistir:

Almanya’da, Kara Ormanlar’in kiyisinda, i¢cinden nehirler gecen, tas kopriileri ve dik ¢atih binalari
olan bir sehirde yasamus, ylizlerce y1llik agaclara sirtin1 dayamis, eski kadifeleri oksamis, kararmig
glimiis kadehlerde yillanmis saraplar i¢gmis bir filozof, insanin cisimlesmis zaman oldugunu
sOylemisti. Cemil ise toplu konutlarda yasiyordu; insan ile zaman arasindaki bu kokli iligkiyi
hissedebilecegi bir hayat siirmiiyordu. Sadece biitiin kii¢lik burjuvalar gibi o da zamanin gegisini
mesele ediyor, nesne olarak her tiirlii saati ¢ok sevdigi halde kol saati tasimay1 hi¢ sevmiyordu.
(Bicakel, 2014, s. 53)

Romanda Cemil'in giindelik rutinleri etraflica betimlenir; Ornegin bir sabah c¢ayr hazirlamasi
“[¢Jaydanhigin altin1 kapatti, cayr demledi. Sonra kiiciik ocag1 yakti, alevin biitiin deliklerden gikmasi
icin elini ocagin yakininda hafifce birkag kez salladi. Kisa mavi parmaklariyla alev tam bir ¢cember
olusturunca ¢aydanligi gemberin lizerine oturttu. Su tath tath tikirdamaya basladi1” (Bicakei, 2014, s. 22)
gibi kiiciik jestleriyle birlikte aktarilir. Ayni an, bekleyisin gerilimini Cemil'in 6znel zaman algisi
ekseninde bicimlendirir. Cayin demlenmesini beklerken aslinda yayinevinden gelecek haberi bekleyen
Cemil pencereden digariya bakar, giivercinlerin devinimlerini izler ve varolus iizerine diisiincelere dalar:

Cemil caymn demlenmesini beklerken, aslinda yine yaymevinden haber bekliyordu, pencereden
disariy1 seyretti. Catilarda, balkonlarda giivercinler baslarimi kesik kesik ve hizl bir sekilde ¢evirerek
etrafi kolacan ediyordu. Kanatlarinda siyah seritler, koyu gri boyunlarinda dalgalanan renkler... Bu
evrendeki gecici varlik bicimlerinden biri. Kus olarak bir araya gelmis madde. Otesi bizden sorulur,
ruh insandan sorulur, ama soruluyor da ne oluyor! Insan yalnizca bir beden olmay1 kaldiramiyor, bu
¢ok belli, diye diisiindii Cemil. Halbuki yalnizca bedeniz ve bununla bas edemedigimiz i¢in ruh diye
bir sey icat etmisiz. Dogrusu parlak bir fikir! (Bicakel, 2014, ss. 22-23).

Boylece cay demleme gibi son derece basit bir eylemin, serbest cagrisimla genisleyen s6ylem zamaninda,
Cemil’in beden—ruh ikilemine dair felsefi sorgulamasina doniistiigii goriiliir.

Romanda zamanin atlandig, belirli bir dénemin tamamen digsarida birakildig: eksiltilere de rastlanir.
Anlatidaki en belirgin eksilti 6rnegi, yayinevinden haber bekledigi donemde Cemil i¢in zamanin gegmek
bilmedigine yonelik imalarda goriiliir. Ornegin, “[h]eniiz iki giin gectigi halde, siirekli yaymevinden
araylp aramayacaklarini, ararlarsa ne zaman arayacaklarim1 diisiiniiyordu” (Bicakgl, 2014, s. 23)
ifadesiyle, daha bekleyis siirecinin basindayken bile Cemil’e gore zamanin ne kadar agir ilerledigi
sezdirilir. Romanin ilerleyen boliimlerinde de bu bekleyisin haftalara, aylara yayildigi anlagilir:
“Yaymevinden hala bir haber yok. Kac hafta gecti, 6lii bir kelebek oldum bekliyorum, hafif bir esintide
canli gibi kimildiyorum” (Bigakel, 2014, s. 27); “Giinler gecti. Bahar iyiden iyiye geldi. Gokyiiziinde
ebabiller icat olundu. Yaymevinden haber yoktu. Cemil editérle konusmay1 stirdiiriyordu. ‘Editor
Hanim sizden haber bekliyorum. iki ay oldu.”” (Bicakci, 2014, s. 72); “Yaz geldi, sir diye bir sey kalmada.
[...] Kitap okuyor, a¢ilir kapanir masasinin {izerinde bir seyler yaziyor. Giinliik. Bazen de ciimleler. Kegke
bunlar1 da yazsaydim romanima, kendisinden heniiz bir haber alamadigim romamma, diye
hayiflaniyor” (Bicakel, 2014, s. 122). Bu eksiltili anlatim araciligiyla hem olay orgiisiiniin temposu
hizlandirilir hem de bekleyis psikolojisinin agirligi ve gerilimi 6ne ¢ikarilir.

Anlatida o0zellikle diyaloglarin yogunlastigi sahnelerde zamanin genisledigi ve anlatisal ritmin
yavagladig1 goriiliir. Baris Bigakel, sahne teknigini karakterlerin hassas ve kirilgan iligkilerini, icsel
catismalarini, diisiinsel ve duygusal yogunlugunu agiga ¢ikarmak amaciyla islevsel bir bicimde kullanir.
Cemil’in hastanede babasiyla yaptig1 konugmalar ile yayinevi miidiirii ve editoriiyle yiiz yiize goriismesi
bunun anlatidaki en belirgin 6rnekleridir:

“Neden sayiyorsun nabzini?”
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“Buradaki doktorlara da hemsirelere de giivenmiyorum! Tansiyonunu diisiirdiik, dediler ama
diismedi. Ben bilmez miyim kendimi?” Avcunu basinin iizerine koyuyor. “Buramda yanma var,
yaniyor sanki icerisi. Bagka bir hastaneye gidelim.”

“Sagmaliyorsun ama baba! O kadar tahlil yapildi, her seyine baktilar... Hazirhiklar yapildi... Bir iki
giine ameliyat... Nerden ¢ikariyorsun bagka hastaneyi!” Cemil ne olacaksa bir an 6nce olsun istiyor;
babasiysa bekleyisi, acty1, hayati uzatmaya calisiyor. (Bigakei, 2014, ss. 5-6)

“Burada nasil ¢caligtigimizi anlatayim,” dedi miidiir, “isleyisi bilmek istersiniz.”
Anlatt1. Miidiir konusurken Cemil kendisini ig bagvurusu yapmaya gelmis geng ve siimsiik biri gibi

hissetti, yillar 6nce yaptigi sinir bozucu is goriismelerini hatirladi. Igini bir bozgun duygusu kapladi.
(Bicakel, 2014, s. 9)

Editor telefona uzands, “Cay ister misiniz?”

“Selim Bey’in yaninda ictim sagolun. Arka arkaya igcince ¢ay dokunuyor mideme.” Kahvalt1 etmemisti.
Hem bu yiizden hem de heyecandan midesi kasiliyordu.

“Edebiyat ham duygularla yapilmaz!” dedi editor.

Cemil sirt1 kaginiyormus gibi oturdugu sandalyeye stirtiindii, omuzlarini hareket ettirdi, “Tabii...”
dedi, hazirliksiz yakalanmist1.” (Bigakgi, 2014, ss. 11-12)

Bu sahnelerde dramatik gerilim yiiksektir; Cemil’in 6liim ve varolus kaygisi, yetersizlik duygusu ve
entelektiiel kimligini ifade edememe sikintisi, dogrudan diyaloglarin temposu icinde somutlagir.

Bir diger ornekte Cemil ile Nazh arasindaki gerilimi yansitan kisa bir ev ici anlagsmazlik ani, yine
sahneleme temposuyla anlatilir:

Bir pazar giinii aksama dogru Nazli Cemil’e soyle dedi: “Bunu bana nasil yaparsin!” Temmuzun
basiydi, hava heniiz kararmamigti. Aksam giinesi salona doluyordu. Cemil, salondaki masanin
iizerine gazete sermis, pazardan aldiklar1 yesillikleri ayikliyordu. Maydanoz, roka, dereotu. Tabii
bunu sehirli bir erkek olarak yapiyordu. Fazla 6zenmeden, hatta biraz hoyrat¢a. Nazlh mutfaktaki isini
bitirip salona geldiginde Cemil’in kotii diye ayirdigit maydanozlarin arasinda korpecik, yemyesil
olanlar1 gormiis ve kiiplere binmisti. Cemil nasil kiyabilmisti bu giizelim otlara! Maydanozun,
rokanin, her tiirlii yesilligin, otun Nazh i¢in ne kadar degerli oldugunu bilmiyor muydu? (Bigaket,
2014, S. 117)

Goriiniirde yiizeysel ve onemsiz bir gerekceye dayanan bu catisma, esasinda anlatinin duygusal
yogunlugu bakimindan son derece iglevseldir. Bu sahne, hemen ardindan Nazli’'nin ge¢misine bir
analepsis ile baglanir: Nazlh evliliklerinin ilk yillarinda annesinden 6grendigi otlar1 toplayarak Cemil’e
yemek yapmistir; Cemil yemegi yerken “[o]tlar Nazli icin giivenlik duygusuydu, annesini elinde bir
bardak suyla yam basina getiren giivenlik duygusu. Otlar Nazli'nin ¢ocukluguyla, ailesiyle utanip
sitkilmadan bag kurmasini saglayan seydi” (Bicakei, 2014, s. 118) diye diisliniir. Bu kisa i¢ monolog
vasitasiyla, tartismanin “yilizeysel” olmadig1 agiga cikar; tam tersine Cemil’in yesillikleri hoyratca
ayiklamasi, Nazhi'nin goziinde yalnizca “yiyecek israfi” degil, onun giivenlik duygusunu besleyen bellek
alanina bir miidahaledir. Sonucta bu “kii¢iik” tartisma, karakterler arasindaki baglanma ve aidiyet
duygularini sarsan, bastirilmis gerilimi ylizeye ¢ikaran ve iligkinin kirillgan dogasini somutlastiran bir
odak sahnesine doniisir.

Benzer bir bicimde, Cemil’in hayali konusmalar1 da sahneleme diizeyinde temsil bulur. Roman dosyasini
teslim ettikten sonra Ankara’ya donen Cemil, romaninin degerlendirilmesini beklerken yayinevinin
editoriiyle aylar siiren hayali bir diyalog kurar. Romanin yedi bolimii tamamen bu tek kisilik
diyaloglara ayrilmigtir. Editorle yaptigi bu konusmalar sayesinde Cemil’in edebiyat anlayisi, yazma
aligkanliklari, gecmisi ve glinliik hayati tizerine yerlesik ve derinlikli diisiincelerine taniklik ederiz. Cemil
icin kitabinin basilmasi bir bakima hayatidir. “Kitaplar bir bakima basarilmis, tamamlanmis seylerdir”
(Bicakgl, 2014, s. 10); bu bakimdan kitabinin basilmasi halinde Cemil de basariya ulasmis ve ge¢misiyle
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hesaplagmasini tamamlamais olacaktir:

Editér Hanim, elime kalem aldigimda sahip oldugum meziyetlere romanim basilirsa, belki giinliik
hayatta da sahip olabilirim! Biitin umudum bu! [...] Romamm basilirsa, futbol sahasinda
gosterdigim beceriksizlikler belki bir uyusmazlik mahkemesince ¢oziime kavusturulabilir. Topu
gogsiimde yumusatamayisim, sag ayagimi hic¢ kullanamayisim, ortalarimin berbat olmasi filan, hepsi
affedilebilir. istifa edip evde oturmam, kitap okumadan, tek bir ciimle yazmadan sadece hayal
kurarak bos bos gecirdigim saatler bir vicdan sorunu olmaktan g¢ikar. Belki, John Mayall’'dan
Sensitive Kind'1 veya 16 Horsepower’dan Sinnerman’i acze diismeden, ikide bir burnumu ¢ekmeden
dinleyebilirim. Ge¢misle ilgili hi¢bir marazi duyguya kapilmadan c¢ilek receli yapabilirim, hatta seftali
regeli de. Ayrica, romanim basilirsa, daha cekici bir erkek olabilirim. (Bigakei, 2014, s. 112)

Yazma siirecinde yogun duygusal gelgitler yasayan, zaman zaman yazmay1 birakan ve hatta yazmaya
tesebbiis etmekle bir sug isledigini diisiinen Cemil, yazar kimligini olgunlagtirmak arzusuyla “¢oliin
ardindaki Biiylik Yazar”1 aramaya koyulur ve onunla da edebiyat iizerine hayali bir diyalog icine girer:

Hava kararirken Biiylik Yazar elinde kuru bir yaprak ile ¢ikageldi. “Ben de seni bekliyordum!” diyerek
Cemil’i evine buyur etti. Yazarlar her seyi bilirler ya da belki herkese ayn1 numaray: yapiyorlardir.
Kuru yaprag sapina bir ip baglayarak tavana asti. Cemil’e doniip “Nasil oldu?” diye sordu, belli ki
kendisi begenmisti. Cemil’in cevabiyla ilgilenmedi. “Demek yazar olmak istiyorsun,” dedi umursamaz
bir tavirla. “Bak, ¢olii gegmek 6nemli ama goriiyorum ki ¢6lii kendin olarak ge¢migsin. Yazar olmak
istiyorsan ¢olii bagkasi olarak gegmen gerek. Anladin m1? Kadin olarak ge¢ mesela. Agag olarak gec,
kopek olarak geg.” Cemil soran gozlerle bakti. [...] Neden bagkasi gibi olmasi gerektigini sezebiliyordu
ama bunun nasil olacagini bilmiyordu. Colii defalarca gegti. Bir dolu sey gordii, yasadi. Ama bir
degisiklik yoktu. Giiniin birinde Biiyiik Yazar, “Yazma sanatinin sirr1 nedir biliyor musun?” dedi,
"Gozlemlerini, fark ettigin ayrintilari, higbir seyin farkinda degilmissin gibi yazmak. [...] “[Cemil]
Kalemi eline ald1 ve sadece tek bir ciimle yazdi, icinden daha fazlasi gelmiyordu: “Karman ¢orman
hissedisin tane tane ¢oziilecegini, yeniden, bu kez miikemmel bir diizen i¢inde bir araya gelecegini ve
hayatin bir anlama kavusacagini hayal etmek: yazmak.” (Bigcakgl, 2014, ss. 66-68)

Biiyiik Yazar figiirti, metnin poetikasim kendi i¢cinde sahneleyen metadiegetik bir alegori olarak islev
goriir: hem Cemil’in ustalik idealinin (i¢ elestirmen/{istben) hem de Bicak¢i'nin poetik yoneliminin
alegorik temsili niteligindedir. Bir bagka ifadeyle, bu alegori araciligiyla, anlat1 tamamen diisiinsel bir
diizleme gecer; Cemil’in yazarlik krizi ve Bigak¢r’nin estetik ilkelerinin ipuclar sunulur.

2.3. Siklik

Sinek Isiriklarimin Miiellifi anlati siklig1 bakimindan dikkate deger bir gesitlilik sergiler. Bigakei, farkh
tekrar tiirlerini dontistimlii bicimde kullanarak bir yandan anlatinin ritmini ve zaman algisini
giiclendirirken diger yandan da tematik siirekliligi saglar.

Romanda tekilci (singulative) tekrarlar, 6zellikle karakterler arasindaki iligkilerin doniim noktalarina
ya da kirllma anlarina isaret ederek, odak anlar iiretir:

Yayimevi miidiirii ve editoriiyle yaptig: ilk ve tek yiiz yiize goriisme (Bicakgi, 2014, ss. 9-13), Cemil’in
yazarlk seriiveninde bir esik islevi goriir ve anlatinin odak noktasini belirler. Cemil ve Nazli'nmin ilk
karsilasmalar1 “Nazh kapiy1 actiginda Cemil babasinin egyalarini topluyordu. Kol saati, ciizdan,
gozliigii, anahtarhigl, kiigclik not defteri, uyurken taktig1 bere... Kapinin acildigini fark edince dondii ve
gozyaslarini silmeden Nazli'ya bakti: Geg¢ kalmisti. “Affedersiniz!” dedi Nazh sagkin. Eli hala kapi
kolundaydi. Cemil’in agladigini fark etmisti ve nedense onu taniyormus gibi bakiyordu” (Bigakg, 2014,
s. 41) sahnesinde aktarilir; Cemil’in yas alani ile Nazli'nin mesleki alaninin birbirine karistigi bu mekan,
ayn1 zamanda iliskinin baslangic mekanmidir ve duygusal bir doniim noktasidir. Cemil’in “iste simdi
hikaye hizlanacak, diye diistindii, ¢linkii hikayeler sahneye giizel bir kiz ¢ikinca hizlanir” (Bigcakel, 2014,
s. 107) i¢ sesi egliginde Berkan’in sevgilisi Seyda’yla tanigtigi tekil an, Cemil’in yeniden geng ve asik olma
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istegini tetikleyen ve boylece hem karakterin hem de anlatinin duygusal eksenini doniistiiren katalizor
iglevi iistlenir.

Roman tekrar eden anlat1 (repeating) bakimindan dikkat ¢ekici bir gesitlilik sergiler. Bigakei, 6zellikle
zaman temasi etrafinda yogunlasan “diizenli ya da diizensiz araliklarla yinelenen davranis, s6z 6begi,
nesne gibi 6geler”i anlatinin “diisilinsel 6ziine, figiirlerin kimlik ve kisilik yapisina agimlayici/biitiinleyici
bir iglevle katkis1 bulunan, ileriye yonelik uzantisi olan” (Sazyek, 2020, s. 217) motifler haline getirerek
bir leitmotiv etkisi yaratir.

Cemil sik sik ge¢misine donerek yasaminin muhésebesini yapar; bu siirecte “basa donme” eylemi,
anlatinin temel izleklerinden biri haline gelir. On yedinci boliimde, evdeki masa saatinin bozulmasi bu
izlegin somut bir metaforuna doniisiir: “Simdi bozulmustu, kurma diigmesi donmiiyordu. Zemberegi
kirilmis olabilirdi, durmadan basa donmek yorar, metalleri de insanlar da” (Bicakel, 2014, s. 54). Saati
evin digina ¢ikarmak Cemil’i huzursuz etse bile bir tamirciye gotiiriip birakir. Ertesi giin tamirciye geri
dondiigiinde, saatini tezgahin iistiinde parcalara ayrilmis halde bulur ve biiyiik bir dehsete kapilir:
“Cemil biitiin bunlar bir canlinin i¢ organlariymig gibi solugunu tutarak bakti: Bir hayat belirtisi var m1?
Kipirdayan bir sey? Nabiz? Kulaklar1 ugulduyordu” (Bigakei, 2014, s. 56). Tamirciye sitemle ¢ikistig
sahnede “[s]aat hususi bir seydir, hatta mahrem bir seydir! Saat bir sirdir. Bunu en iyi sizin idrak
etmeniz lazim gelirdi. Onu... Saati... Nasil 6yle ulu orta tezgaha yayarsimiz!” (Bicake¢i, 2014, s. 56)
sozleriyle, zamani yalnizca olgiilebilir bir kavram degil, kisisel bir varolus alani olarak algiladigim1 da
acgiga ¢ikarir. Bu baglamda bozulan saat, Cemil’in “bagsa donme” yani gegmisi yeniden yagsama arzusunun
disavurumu olarak degerlendirilebilir. Saati tamir ettirme girisimi kendi benligini, ge¢misini ve anlam
duygusunu onarma arzusunu; saatini parcalanmis halde gordiigiinde yasadig1 dehset ise zamanin ve
benliginin geri dondiiriilemez bicimde dagilmis oldugunun farkina varisini temsil eden simgesel bir islev
kazanir: “Evde, koltuguna oturmus aksam olmasini beklerken birkac bira icti ve saatcinin tezgahi
iizerinde gordiiklerinin kendi i¢ organlar1 oldugunu anlayiverdi. Evet, tezgahin iizerinde parcalanmis
dagilmis yatan sey, Cemil’in kendisinden bagka bir sey degildi” (Bigakgi, 2014, s. 57).

Buna paralel bigcimde, anlatic1 yirmi altinc1 boliimde evrensel dongiiselligi vurgulayarak Diinya’nin
kendi ekseni ve Giines’in etrafinda doniisiinii; Giines sisteminin Samanyolu galaksisinin merkezi
cevresinde doniisiinii; Samanyolu’nun uzayda siirekli devinimini matematiksel bir kesinlikle hesaplar.
Bu kozmik hesaplamalar zamanin dogrusal degil, dongiisel bir devinim olarak algilandigin1 ortaya
koyar. Anlaticiya gore donmek, yasamakla esdegerdir; yasamak ise zamanda ilerlemek degil, zamam
ardinda birakabilmektir (Bigakel, 2014, s. 83). Bu diisiince, “basa donme” eylemiyle dogrudan iligkilidir:
Bagsa donmek, Cemil icin yalnizca kaybolan zamani veya caresizlik hissini yansitan bir tekrar bigimi
degildir; aym1 zamanda ge¢mise duydugu ozlemi ve yeniden baslayabilme umudunu da simgeler.
Dolayisiyla “basa donme” eylemi, Cemil'in Nazli'ya duydugu askin, gencliginin ve kendini
gerceklestirme inancinin kaynagina donme arzusuyla ortiismektedir.

Cemil’e benzer sekilde Nazh da genclik giinlerine donme, yeniden sevme ve sevilme arzusu i¢indedir.
Nazli'nin yasadigi bu yalmzhik ve ge¢mise 6zlem duygulari, “basa donme” temasi araciligiyla tekrar
dolagima girer:

Evdeki zamaninin ¢ogunu yatak odasinda eski fotograflara bakarak, gazeteden kestigi yazilara goz
atarak geciriyordu. Bazen de salondaki miizik setinde ayni sarkiy1 biter bitmez basa alarak defalarca
dinliyordu. [...] Nazh evet, sarkiy1 seviyordu ama sanki basa donme eylemini de en az sarkinin kendisi
kadar seviyordu. [...] Nazh yeniden asik olmak istedigini sdylediginde Cemil karisinin bu insanhk
halini boyle dogal ve acgik bir bicimde ifade etmesinden hoslanmisti, ona 6zenmisti. [...] Kiskanc¢hk ya
da kizginhk duymamisti. Sasirmamisti. Cemil bon ve duygusuz biri degildi, elbette iziilmiisti,
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iizlilmiistii. Ama Cemil bir edebiyat okuruydu. Edebiyat okurlar1 aslinda okuduklar1 her kitapta
insan1 muayene ve ameliyat eder. [...] Nazlh da edebiyat okuruydu. Sessiz sedasiz kirildi, kiistii.
Cemil’in editor ile konustugunu 6grendigi andan itibaren yavas yavas dagilan neseli kalabalik artik
Nazli’y1 bu koca diinyada tamamen yalniz birakmist1. Nazh da boyle zamanlarda hep oldugu gibi, bir
tek annem var, diye diisiindii, bir tek annem seviyor beni. (Bigakel, 2014, ss. 103-106)

Bu baglamda Ulkii Eliuz’a gore, Bicak¢r'nin “[g]ecmisleriyle baglantilarinin kopmasiyla koksiizlesmis,
biiyliksehrin kalabahiginda iki ii¢ kisilik kliklesmis gruplarin disindakilerle iletisimi olmayan, benzer
varolus sorunlariyla bogusan” karakterleri, “cocukluk ve genclik yillarina denk diigsen altin ¢agin geride
kalmas1” nedeniyle daim1i bir nostalji i¢inde yasarlar (Eliuz, 2017, s. 138). Cemil ve Nazh 6rneginde de
acikca gozlemlenebilecegi tizere, “iyi birer edebiyat okuru olmalar1” karakterlerin cevreleriyle aralarina
yabancilagtiric1 bir mesafe koyar; sonugta hayata tutunma bigimleri kirilgan, “egreti bireyler” olarak
goriiniirler (Eliuz, 2017, s. 138).

Anlat1 boyunca tekrar eden bir diger motif, “Cinayeti ¢6zmeme yardim edecek misiniz?” sorusudur. Bu
soru ilk kez dokuzuncu boliimde, banyo zemininden sizan suyu sikayete gelen alt daireye gittiginde
karsilastig1 yash komsunun agzindan duyulur. Ancak sonraki boliimlerde bu soru Cemil’in zihninde
doniip dolasir, riiyalarinda yeniden belirir ve hatta kendi yaglhilik donemine dair diissel bir sahnede bu
kez Thtiyar Cemil’in agzindan tekrar duyar: “Giinden giine kiiciiliiyorum,” diye sikayet etti ihtiyar Cemil.
[...] “Eskiden evde oturmay1 ¢ok severdim simdi insan igine ¢itkmak istiyorum. [...] Eskiden kol saati
tasimazken simdi tasiyor ve her yerde saati gormek istiyordu. [...] “Cinayeti ¢ozmeme yardim edecek
misin?” diye sordu ihtiyar Cemil” (Bigakgi, 2014, ss. 153-154). Boylece bu tekrar hem bilin¢ hem de biling
dis1 diizlemde yankilanan varolussal bir soruya doniisiir. Yagh komsunun yalnizligi ve 6liimle bas basa
birakilmighgi Cemil’in i¢ diinyasinda derin bir tedirginlik uyandirir. Bu agcidan Cemil’in perspektifinde
sz konusu sorunun, insan iligkilerindeki ¢oziiliisiin ve ahlaki duyarsizligin yarattig1 bir tiir “toplumsal
cinayet”i simgeledigi sonucuna varilabilir. Bununla birlikte, Cemil de bu “cinayeti” ¢c6zme kudretinden
yoksundur; zira kendisi de derin bir yalnizlik ve yabancilagma sikintisi cekmektedir. Bu bakimdan tekrar
eden bu soru, Cemil'in caresizlik duygusunun temsiline doniisiir ve anlatinin merkezindeki
yabancilagma izlegini belirginlestirir.

Anlatida 6ne ¢ikan bir bagka tekrar ise, gondermeler araciligiyla kurulan metinlerarasi1 agdir. Bicakei
roman boyunca Oktay Rifat, Sabahattin Ali, Salinger, Turgut Uyar, James Joyce, Yusuf Atilgan, Sevgi
Soysal, Faulkner, Furug Ferruhzad, Pink Floyd, Dire Straits, Sadri Alisik gibi edebiyat, sinema ve miizik
diinyasindan pek cok isme atifta bulunur. Oyle ki ellinci béliimde “Cemil’e hayatin bir sélen oldugunu
hissettiren seylerin {istiinkorii yapilmis bir listesi”ni bile yapar (Bigakel, 2014, s. 146). Bu metinlerarasi
ag icinde, anlat1 boyunca defalarca anilan Oktay Rifat’in ayricalikli konumunun 6zellikle vurgulanmasi
gerekir. Bicak¢r'nin “siirin zor bir is oldugunu hissettirecek kadar iyi bir sair” diyerek andig1 Rifat’in siiri
—yazarin kendi sozleriyle— “varolusa bir cesit sayg1” tutumu etrafinda sekillenir: “Bu diinya lizerinde,
bu iilkede, oliimi, hayati, kendisiyle birlikte bagka insanlarin mutsuzlugunu duyan, diisiinen ve
yalnmizlagan insanin yaninda yer alir. Onun elinden tutar ve diistiigii yerden kaldirir. Bu diinyanin tek
diinya olmadigimi anlatir” (Bigcakel, 1998, s. 19). Bu cercevede Oktay Rifat gondermelerinin, anlatinin
iislubuna siirsel bir 6l¢ii katmanin yani sira yalnizlagan ve yabancilasan Cemil’e 6liim, ayrilik ve bekleyis
gibi kirilgan anlarda eslik eden bir ses sagladigi; boylece Cemil’in elinden tutan ve varolusunu degerli
kilan bir amimsama durag islevi gordiigii o6ne siiriilebilir.

Genel baglamda gondermelerin icerigi ile anlatinin tematik yapisi arasinda dogrudan bir nedensellik
bag1 kurmak giictiir; bununla birlikte 6zellikle Oktay Rifat 6rneginde goriildiigii iizere, gobndermelerin
romanin dekoru olmaktan ziydde anlam iiretiminde islevsel bir motif ag1 olusturdugu aciktir. Islevsel
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olarak Cemil sahsinda yazarin beslendigi kiiltiirel kaynaklar1 okurla paylagsma isteginin bir izdiisiimi
olarak okunabilir: “Halbuki s1zint1 hep vardir, ip gibi, yasadiklarimizdan, okudugumuz kitaplardan,
seyrettigimiz filmlerden zihnimize akan bir seyler hep vardir” (Bicakgi, 2014, s. 36). Sennur Tiirk,
Bicake¢r'nin romanlarinda “hiiziin, agk, 6liim, ayrilik, dogayla biitiinlesme gibi ruh halinin derinlestigi
anlarda”, karakterlerinin kirilganlklarini “glindelik hayatin siradanligini tasiyan ciimleler’den ziyade;
genellikle “duygularin beste ve giifteyle biitlinleserek damitildig1” miizik araciligiyla aktarmay: tercih
ettigini dile getirir (Tiirk, 2024, ss. 115-117). Cemil insaat miihendisi olarak calistig ilk yillarda “dogayla
girisilen miicadelenin, onu alt etmenin hazzi”’n1 (Bicakgl, 2014, s. 138) duyarken; zamanla dogaya verilen
zarara yakindan tanik oldukga isini sorgulamaya baglar: “Tabiatin kendisine kattigi hassasiyeti
seviyordu. Boyle biitiin bir seyle karsilasinca hassaslasiyor, bir siir ya da roman yazmak, eve donmek,
Nazlr'y1 kucaklamak istiyordu. Ug sey birbirine karismisti: Nazh, ev ve edebiyat. [...] Betonun ihtisami
onu rahatsiz etmeye baglamisti” (Bigakci, 2014, s. 140). Tiirk, Cemil'in hoyratca tahrip edilen doga
karsisinda yasadigi vicdan azabi ve kirllganhig: Kiitahya yoresine ait Elif Dedim Be Dedim adh tiirkiide
gecen kus kanadi kalem olsa yazilmaz benim derdim (Bicakgl, 2014, s. 139) dizesiyle s6ze dokmesini
sOyle yorumlar:

Diinya miizik listelerinden parcalarin yer aldigi romanda Bigak¢i'nmin Cemil'in doganin insanin
zalimligi karsisinda caresiz kaligini, bir acikli tiirkiiyle ifade etmeyi tercih etmesi dikkati ¢eker. Bu
tercih, Bicak¢r'nin Anadolu cografyasinin kirilganhgini yine Anadolu hayatina dair duygulanimlar
yine onun bagrindan ¢ikan tiirkiilerin en iyi bicimde dile getirebilecegine dair bir goriisle yapmasina
yorulabilir. (Tiirk, 2024, s. 121)

Daha analitik bir perspektiften ele alindiginda ise roman boyunca yinelenen sayisiz gonderme,
postmodernizmin “6zgiinliik bitti” anlayisiyla iligkilendirilebilir: Postmodernist estetikte bir metnin
bireyselligi ve 6zgiinliigii artik miimkiin degildir; zira “[i]¢inde yasadig1 gergeklikle bagdasamadig icin
diinyaya yabancilagsan romanci, bagka metinlerin diinyasina siginip yeni bir kurmaca diinya yaratir”
(Isiksalan, 2007, s. 429). Bu acidan bakildiginda Cemil’in 6zellikle yazar kimligini bulma siirecinde
kendi gercekligine yabancilagsmis yazar profilini somutlastirdig 6ne siiriilebilir.

Yinelemeli (iterative) tekrarlar; giinliik rutinler, aligkanliklar veya genellemeler iizerinden “her giin/sik
sik/cogu zaman” gibi belirteglerle karakterlerin yasamindaki dongiiselligin altini ¢izer. Bu tip tekrarlar
anlatinin tematik gercevesi ve karakter insasi agisindan pekistirici bir rol oynar ve anlatinin arka
planinda siireklilik duygusu yaratir: Romanin “[¢Jogu zaman her sey onceden bellidir; mucize, evin
bugiin yarin olecek ihtiyar kedisidir” (Bigcakci, 2014, s. 5) bicimindeki genelleyici acgilis ciimlesi,
olasiliklarin giderek seyreklestigi bir giindelik kadere isaret ederek anlatinin melankolik estetigini daha
ilk sayfadan sabitler; “[s]ik sik arkadaslar1 Metin ve Ilhan ile goriistii” (Bicake, 2014, s. 17) 6rnegindeki
gibi arkadaslik agim ‘tekil olay’ degil ‘aligkanlik’ statiisiine tasir ve zaman ilerledik¢e yasanan kopuslar
icin ol¢iit olusturur; “Cemil i¢cin okumak ¢ogu zaman kendi yaptigindan daha bagka, daha fazla bir seydi.
Erisemedigi bir ylikseklik gidemedigi bir uzaklikti. Kendini okuduklarina veremiyordu; zihni ugusuyor,
kitabin iizerine konmasiyla kalkmasi bir oluyordu” (Bicakel, 2014, s. 133) 6rnegindeki gibi karakterin
zihinsel ve duygusal gelgitleri, yazarlik-okurluk gerilimi vurgulanir.

Sonug

Baris Bicaker'nin Sinek Isiriklarinin Miiellifi romani, ilk bakista kiiciik bir toplu konut dairesinde gegen
kisa bir giindelik yagam kesitini anlatiyor goriinse de bu dar mekan ve zaman aralig1 icinde kentli bireyin
modern yasam dinamikleri karsisinda yasadig: i¢sel catismalar1 dogrusal olmayan, ¢ok katmanli bir
zaman kurgusu icinde isler. Makalede romanin yasanan (simdi), hatirlanan (ge¢mis) ve diissel
(olasiliklar/gelecek) olmak tizere li¢ farkli zamansal diizlemi Genette’in diizen, stire ve siklik kategorileri
Adres | Address
RumeliDE Dil ve Edebiyat Arastirmalar: Dergisi | RumeliDE Journal of Language and Literature Studies

e-posta: editor@rumelide.com | e-mail: editor@rumelide.com,
tel: +90 505 7958124 | phone: +90 505 7958124



RumeliDE Dil ve Edebiyat Arastirmalari Dergisi 2025.49 (Aralik)/ 149

Baris Bicakg'nin Sinek Isiriklarmin Miiellifi Adlh Romaninda Zaman Kurgusu / Ozdemir Dogan, H.

1s181nda ¢oziimlenmigtir. Makalenin kapsami, romanin elli sekiz boliimiinden segili pasajlara dayanan
yakin okuma ile sinirlandirilmig; kuramsal cergceve kapsaminda anakroniler, hiz degisimleri ve tekrar
tiirleri odak alinmigtir. C6ziimleme sonucunda elde edilen bulgular, su bagliklar altinda toplanabilir: (i)
Diizen kategorisinde analepsislerin, farkli erim ve kapsam 6l¢eklerinde Cemil’in benlik krizini nedensel
bir siireklilik i¢inde aciga ¢ikararak “simdi”nin duygusal arka planini insa ettigi ortaya konmustur. (ii)
Stire kategorisinde sahne ile 6zetlerdeki ritmik degisimlerin, bekleyis psikolojisini ve 6znel zamansallig
kurdugu; aralarin diisiinsel odaklara isaret ettigi; eksiltilerin ise bekleyisin agirligini hizlandirilmig bir
algiyla duyumsattign saptanmugtir. (iii) Sikhk kategorisinde, yinelemeli tekrarlar araciigiyla
aligkanhiklarin ve duygulanimin siirekliligi aciga cikarken; tekilci tekrarlarin, ozellikle karakterler
arasindaki iligkilerin doniim noktalarini imleyerek anlati ekseninde yon degistirici katalizorler haline
geldigi; tekrar eden kesitlerin ise tekil bir olay1 farkli odak ve baglamlarda yeniden anlatarak hem
vurguyu artirdigl hem de anlatinin tematik yapisini ve karakter ingasini derinlestirdigi gézlemlenmistir.
(iv) Metinleraras1 gondermelerin “dekoratif” bir listeleme olmanin 6tesinde, anlatinin {islubuna siirsel
bir ton katan ve anlam iiretiminde tematik cerceveyi zenginlestiren islevsel bir motif olusturdugu;
boylece Cemil’'in okur-yazar kimligini besleyen edebi hafizanin romanin anlati dokusuna ickin kilindig:
gorilmiistiir. (v) Toplu konut bolgesinin ve ev ici alanlarin, yalnizca bir arka plan olmanin Gtesine
gecerek bellegin ve aidiyet duygusunun tasiyicisi haline geldigi ve bu yoniiyle yabancilagsma izleginin
altimi ¢izen merkezi bir anlat1 mekanina doniistiigii tespit edilmistir.

Genette’e gore anlatidaki zamansal iligkilerin analizi, yalnizca “ne”nin degil, “nasil”in da konusudur; bir
bagka ifadeyle bicimsel ozellikler ile icerik arasindaki baglantilar, anlam kurucu etkileriyle birlikte
degerlendirilmelidir. Calismanin bulgulari, Sinek Isuriklarinin Miiellifi'nin zaman kurgusuyla oynayan
ve bicimsel yapisi ile tematik derinligi ortiisen dikkate deger bir anlat1 6rnegi oldugunu gostermektedir.
Anlatinin tematik mimarisinin bekleyis, gecmise 6zlem, yazma ediminin sancilar1 ve yabancilasma
eksenlerinde; zamansal mimarisinin ise anlati diizlemleri arasindaki ani ve muglak gecisler, anilar ve
cagrisimlar aracihigiyla bellek odakl 6znel bir zaman algis1 etrafinda kurgulandig: goriilmiistiir. Bu
bakimdan roman yalnizca Cemil’in kronolojik hikayesini aktarmakla kalmaz; karakterin 6znel zaman
algis1 aracihigiyla hatirlama ve bekleyis olgularina somut bir ritim ve anlam kazandirarak okura anlati
boyunca zamana dair bir deneyim yasatir. Sonug¢ olarak Sinek Istriklarimin Miiellifinin incelendigi bu
calisma, Genette’in teorisinin anlatidaki zamansal orgliyili bigimsel diizeyde incelemeye ve bu 6rgiintin
anlam iiretimindeki kurucu islevini agiga cikarmaya olanak saglamasimin yani sira karakterlerin
psikolojik gerilimlerini ve benlik krizini ¢oziimlemeye doniik analitik okuma yapmaya da elverigli bir
cerceve sundugunu ortaya koymaktadir.
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