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Öz 

Hiroko Oyamada’nın Çukur ve Ayfer Tunç’un Kuru Kız romanlarında kadınların başka bir yere 

taşınabilmesi, kendi hayatları hakkında karar verebilmesiyle her zaman örtüşmez; taşınmayı 

mümkün kılan aile desteği kimi durumlarda bağımlılığı artırırken yıllarca ayrılamadıkları ev, 

mülkiyeti üzerinde söz sahibi olduklarında bir yolculuğun giderlerini karşılayabilir. Bu çalışma, söz 

konusu farklılığı bakım sorumlulukları, ücretli emek, konut ve ulaşım imkânları üzerinden tartışarak 

iki romandaki hareketlilik deneyimlerini karşılaştırmaktadır. Sara Ahmed’in “yönelim”, 

“yönsüzleşme” ve “yeniden yönelim” kavramları ile Doreen Massey’nin “ilişkisel mekân” ve “iktidar 

geometrisi” yaklaşımı, karakterlerin kendilerinden beklenen hayatlarla kendi istekleri arasındaki 

mesafeyi incelemek üzere birlikte kullanılmaktadır. Karşılaştırmalı yakın okumada aile içi 

konuşmalara, kadınlara seslenme biçimlerine, ev işleri ile çalışma hayatının ilişkisine ve yolculuk 

hazırlıklarına odaklanılmaktadır. Çukur romanında Asa, kocasıyla birlikte taşınmayı kabul ettiğinde 

işini bırakmakta ve onun ailesinin yanına yerleşmektedir; kira ödememeleri ortak giderleri azaltır, 

fakat kendi ücretini kaybeden Asa yeni çevrede kolayca iş bulamaz, ev dışında ulaşabileceği yerler de 

ulaşım güçlüğü yüzünden azalır. Kuru Kız romanının kahramanıysa annesine, babasına ve kardeşine 

baktığı evden, onların ölümünün ardından ayrılmaya hazırlanır. Evi satma kararı çevresindekilerin 

itirazıyla karşılaşsa da satış işlemlerini yürütür ve eline geçen parayla Ushuaia yolculuğunu hazırlar; 

çocukken harcadığı paranın hesabını babasına veren kadının artık nerede yaşayacağına kendisinin 

karar vermesi, romandaki değişimin başlıca örneklerindendir. Gideceği yeri ve ulaşımı araştırması 

da ancak kendi kullanımına ayırabildiği zaman içinde gerçekleşir. İki romanda bu değişimlerin 

sınırları da anlatılmaktadır: Asa çukurdan çıktığında yine aynı ailenin yanında yaşamakta, Tunç’un 

kahramanı ise uzaklaştığı evde yaptığı işlere benzeyen işleri bu kez geçimini kazanmak için 

üstlenmektedir. İnceleme, evlilik durumları farklı olan kadınların bakım emeği bakımından benzer 

beklentilerle karşılaşabildiğini, buna karşılık konut ve gelir üzerindeki karar yetkilerinin 

hareketlerine farklı sonuçlar kazandırdığını savunmaktadır. Her iki romandaki ücretli çalışma 

deneyimi de bu nedenle aile dışına çıkmanın sağladığı imkânlarla devam eden eşitsizlikler birlikte 
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değerlendirilerek ele alınmaktadır. Karakterlerin kararlarını uygulamak için kimlerden destek 

aldıkları ve bu desteğin koşullarını ne ölçüde belirleyebildikleri, kendi başlarına hareket 

edebilmelerini anlamak bakımından önem taşımaktadır. Çalışmanın vardığı sonuca göre kadınların 

özgürleşmesini değerlendirmede katettikleri mesafeden önce, nerede yaşayacaklarına, kimin için 

çalışacaklarına ve hangi sorumlulukları üstleneceklerine karar verebilme imkânlarına bakılmalıdır; 

yer değiştirme, bu imkânları genişlettiği ölçüde hayatlarını kendi istekleri doğrultusunda 

kurmalarına katkıda bulunmaktadır. 

Anahtar kelimeler: Karşılaştırmalı edebiyat, toplumsal cinsiyet, yönelim, hareketlilik, mekân 
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Leaving The Place Assigned to Women: Orientation, Mobility and Gender in 
Hiroko Oyamada’s The Hole and Ayfer Tunç’s Kuru Kız 3 

Abstract 

In Hiroko Oyamada’s The Hole and Ayfer Tunç’s Kuru Kız, a woman’s ability to move elsewhere does 

not necessarily give her greater authority over her own life: family support can make relocation 

affordable while increasing her dependence, whereas a house she has been unable to leave for years 

can finance a journey once she gains control over its sale. This article compares these different 

experiences of mobility through care responsibilities, paid work, housing, and access to transport. It 

brings Sara Ahmed’s concepts of “orientation”, “disorientation”, and “reorientation” into 

conversation with Doreen Massey’s “relational account of space” and “power-geometry” to examine 

the distance between the lives expected of the characters and the lives they wish to pursue. 

Comparative close readings attend to family conversations, forms of address, the relationship 

between domestic tasks and employment, and the practical preparations for travel. Asa gives up her 

job when her husband is transferred and the couple moves into a house belonging to his family. The 

saving on rent comes at the cost of her earnings, and the scarcity of jobs and transport in the new 

neighbourhood makes domestic tasks increasingly central to her day. In Kuru Kız, the deaths of the 

protagonist’s relatives end the care duties she has performed since childhood; selling the house and 

preparing for Ushuaia then allow her to direct money and time towards a wish of her own. Neither 

novel ends the inquiry at the moment of departure. Asa comes out of the hole to resume life near her 

husband’s family, while Tunç’s protagonist earns a living abroad by doing work that resembles her 

former household duties. The women’s different marital situations offer no simple explanation for 

how much freedom they gain, since both have been expected to devote their days to relatives. What 

distinguishes their departures is partly the authority each has over the house: Asa accepts 

accommodation provided by her husband’s family, whereas Tunç’s protagonist can decide to sell and 

use the proceeds to leave. Employment keeps Asa near her husband’s family, while Tunç’s protagonist 

works for an employer who makes excessive demands. Neither woman can treat wages as the end of 

her negotiations over work. The article therefore reads the journey through the choices a woman can 

make once she has arrived and begun to arrange her days there. Control over her time, access to 

money she can spend, and the possibility of choosing whom to rely on provide more precise measures 

of that change than the distance she travels. 

Keywords: Comparative literature, gender, orientation, mobility, space  
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Giriş 

Hiroko Oyamada’nın Çukur romanında Asa, kocasıyla birlikte taşındıktan sonra günün büyük 
bölümünü evde geçirmeye başlar; Ayfer Tunç’un Kuru Kız romanında ise yıllardır evin bakımını 
üstlenen kadın, yakınlarının ölümünden sonra oradan ayrılmak üzere hazırlık yapar. Oyamada’nın 
romanında taşınmak kadını aileye daha fazla bağlarken Tunç’un romanında bakım görevlerinin sona 
ermesi, gitme isteğine zaman ayırabilmesini sağlar. Bu makale, 2014’te Japonca yayımlanan ve Hüseyin 
Can Erkin’in çevirisiyle 2022’de Türkçeye kazandırılan Çukur ile Tunç’un 2023 tarihli Kuru Kız 
romanını, kadınların yer değiştirmesinin hayatları hakkında karar verme imkânlarını nasıl etkilediği 
sorusu etrafında karşılaştırmaktadır. Asa işini bıraktığında kocasının ailesine ait bir evde kira ödemeden 
oturabilecek, fakat kendi ücretinden vazgeçecek ve ulaşımın güç olduğu bir yerde yeniden iş arayacaktır. 
Ayfer Tunç’un romanının isimsiz kahramanı da Ushuaia’ya gitmeden önce oturduğu evi satmak, 
parasını yolculuğa ayırmak ve hiç tanımadığı bir yerde yaşayabilmek için gerekenleri öğrenmek 
zorundadır. İkisi de aileye ait konutlardan yararlanır, ancak bu konutların sağladığı imkânlar birbirine 
benzemez. Asa’ya oturması için sunulan evi onun tasarrufundaki bir mülk gibi kabul edemeyiz; Kuru 
Kız’ın ayrılabilmesindeyse evi elden çıkarma kararını uygulayabilmesi belirleyicidir. Romanları yalnızca 
bir gitme isteğinin gerçekleşip gerçekleşmediğine bakarak okuduğumuzda, bu isteğin bedelini kimin 
ödediğini ve kararın ardından kadınların hangi işlerle uğraştığını atlamış oluruz. Evlilik durumları da 
böyle bir karşılaştırma için tek başına yeterli bir ölçüt sunmaz. Kuru Kız’ın evlenmeden geçirdiği yıllarda 
ailesinin ihtiyaçlarını üstlenmiş olması, gelin olarak geldiği evde kocası için yemek hazırlayan Asa’yla 
aralarındaki farkı küçültür; birinde kız evlattan, diğerinde eşten beklenen, gününü başkalarının 
bakımına ayırmasıdır. Bu beklentinin zamanla nasıl benimsendiğini Sara Ahmed’in “yönelim” 
kavramıyla okuyacağım. Kadınların alıştıkları hayatın dışına bakabildikleri anlarda, o güne kadar 
yaptıkları işleri ve kullandıkları zamanı sorgulayabilecekleri bir aralık oluşur: Asa’nın yürüyüşünü kesen 
düşüşü ile Kuru Kız’ın yolculuk hazırlıkları bu açıdan karşılaştırılacaktır. Çukurdan çıktığında Asa’nın 
elinde, başka bir yerde yaşamasını sağlayacak yeni bir gelir bulunmaz; Tunç’un kahramanının gidişinde 
ise konutu paraya çevirebilmesi belirleyicidir. Doreen Massey’nin “ilişkisel mekân” ve “iktidar 
geometrisi” kavramlarına da bu ayrımı açıklamak için başvurulmaktadır. Makalenin amacı, kadının yer 
değiştirmesini özgürleşme olarak değerlendirebilmek için, bu değişikliğin zamanını ve geçim 
olanaklarını kullanma yetkisine nasıl yansıdığına bakılması gerektiğini ortaya koymaktdor. Dolayısıyla 
karşılaştırma varılan yerde de sürecek; Asa’nın evdeki görevlerinin, Kuru Kız’ın ise lokantadaki çalışma 
koşullarının kendi kararlarıyla kurabilecekleri hayatı nasıl etkilediği tartışılacaktır. 

Karakuş, Kuru Kız’ı Oidipus karmaşası, kötülüğün sıradanlığı ve iğrençlik kavramlarıyla okurken 
kahramanın hayatındaki değişimin başlangıcını kardeşinin ölümüne bağlar: “Kardeşinin ölümü, kız için 
gerçek anlamda bir özgürlüğün ve rahatlamanın da başlangıcı olur” (2024, s. 126). Bu yorumdan hareket 
ettiğimizde, incelemeyi sürdürmemiz gereken bir aralıkla karşılaşırız: artık kardeşine bakmak zorunda 
olmayan kadının önünde, Ushuaia’ya gidecek bileti almak ve nerede kalacağını öğrenmek gibi daha önce 
uğraşmadığı işler vardır. Bakımın bitişiyle ayrılış arasındaki satış ve hazırlık işleri, makalede bu yüzden 
üzerinde durulan ayrıntılardır; kahramanın rahatlayabilmesinin ardından, elinde kalan zamanla mülkü 
gitme isteği için nasıl kullanabildiği araştırılmaktadır. Soysal Eşitti’nin (2024) bedensel özellikler 
üzerinden verilen adı ve çevrenin kadına yüklediği kimliği tartışması, ayrılmak istediği hayatın nasıl 
tanımlandığını anlamaya elverişlidir. Karacar’ın (2025) evdeki nesnelerle iletişim araçlarını kültürel 
dönüşüm içinde ele aldığı inceleme ve Arslan Yıldız’ın (2025) mevsimlerin karşıtlığıyla olay örgüsü 
arasında kurduğu bağ, kahramanın çevresindeki değişikliklere ve ayrılışın anlatılma biçimine odaklanır. 
Oyamada’nın “Spider Lilies” öyküsüyle Matsuda Aoko’nun “Enoki” öyküsünü karşılaştıran Buriticá 
Alzate ise emzirme deneyimini ve doğa imgelerini aile baskısıyla birlikte okuyarak, anlatıların “aile 
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ilişkileriyle ve emzirme sorunuyla eleştirel biçimde hesaplaştıkları” (2024, s. 243)4 sonucuna varır. 
Çukur’daki kuşaklar arası baskıya da değinmesi (s. 228), Asa’nın yaşadıklarını Oyamada’nın aile 
ilişkilerine yönelik ilgisi içinde okumaya olanak verir. Bununla beraber, bu makalenin ele aldığı 
romanda bedene tam gelen toprağın rahatlığı, kadının oradan çıkamamasıyla birlikte yaşanır; barınma 
kolaylığıyla hareket güçlüğü arasındaki bu gerilim, öyküler üzerine yapılan incelemeden ayrılan bir 
yakın okuma gerektirir. Ahmed’in “bedensel yönelim” anlayışı ile Massey’nin hareketi denetleme yetkisi 
arasında kurulacak bağ, bakımın sürmesi veya bitmesinden sonra kadınların yapabileceklerini birlikte 
tartışmanın kuramsal dayanağıdır. Yakın okuma, kahramanların yaşadığı sarsıntının ardından konut, 
bakım zamanı ve ulaşım araçları üzerinde ne kadar söz sahibi olabildiğini karşılaştırır; böylece 
anlatıdaki dönüşüm, kendi başına verilmiş bir kararın sonucu olarak bırakılmadan, o kararın 
uygulanabileceği ilişkiler içinde değerlendirilir. Bu çalışmanın alana önerdiği katkı, iki romanı ortak bir 
kadınlık deneyimine indirgeyen bir benzerlik listesi kurmaktan çok, birinde barınmayı güvenceye alan 
kaynağın diğerinde ayrılmayı mümkün kılan kaynağa nasıl dönüştüğünü açıklamaktır. Bu çerçevede 
Çukur ile Kuru Kız, kadınların özgürlüğünü uzaklaşmanın büyüklüğüyle ölçmenin sınırlarını farklı 
anlatım yollarıyla tartışmaya açan iki metin olarak ele alınmaktadır. 

Yönelim ve iktidar geometrisi 

Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others [Kuir Fenomenoloji: Yönelimler, 
Nesneler, Ötekiler] adlı kitabında yönelimi, bedenin bulunduğu mekân ve erişebildiği nesnelerle ilişkisi 
üzerinden ele alır. Kitabın girişinde amacını, “bu kitapta ayrıca, bedenlerin erişilebilir olan, bedensel 
ufuk içinde bulunan nesnelere yönelerek nasıl şekillendiğine ilişkin bir yaklaşım sunuyorum” (2006b, 
s. 2) sözleriyle açıklar. Kişinin neye yönelebildiği, nerede bulunduğuyla ve çevresinde nelere 
ulaşabildiğiyle bağlantılı olduğundan Ahmed, yönelimi dünyayı algılama ve başkalarıyla ilişki kurma 
biçimlerimizle birlikte düşünür: “Yönelimler, mekânda nasıl yaşadığımızın yanı sıra, birlikte 
yaşadığımız bu dünyayı nasıl kavradığımızı ve enerjimizi ve dikkatimizi ‘kime’ ya da ‘neye’ yönelttiğimizi 
şekillendirir” (s. 3). Bu açıdan yönelim, kişinin nereye gitmeye karar verdiği kadar çevresini hangi 
konumdan algıladığıyla, kimlere ya da nelere ulaşabildiğiyle de ilgilidir. Ahmed’in çizgi kavramıyla 
anlattığı yaşam yolları, tekrarlanan davranışlar ve toplumsal beklentilerle zaman içinde yerleşir. Ahmed 
bu ilişkiyi şöyle açıklar: “Çizgiler hem izlendikleri için yaratılır hem de yaratıldıkları için izlenir. Bizi 
yönlendiren çizgiler, gerek düşünce çizgileri gerek hareket çizgileri olarak, bu anlamda performatiftir” 
(2006a, s. 555). İnsanlar aynı yolları izledikçe bu yollar alışılmış hâle gelir ve başkalarının da benzer bir 
hayat sürmesi beklenir. Böylece normal sayılan bir hayatın nasıl yaşanması gerektiğine ilişkin 
beklentiler, gündelik davranışlarla pekişir. Ahmed, Feminist Bir Yaşam Sürmek kitabında ise bu 
beklentilerin insanların geleceklerini nasıl şekillendirdiğini ele alır. Toplumsal normlar, bazı 
davranışları yasaklamanın yanında, insanlara belirli yaşam biçimlerini uygun görür ve geleceklerini 
buna göre kurmalarını bekler. Bu çerçevede bakım işlerini her gün aynı kişinin yapması, onun zamanını 
nasıl geçirdiğiyle hangi hayatı kendisine mümkün gördüğünü birbirine bağlar; alışılmış görevlerin 
dışındaki uğraşlar, yalnızca istek duymakla erişilebilir hâle gelmez. Romanlardaki kadınların başka bir 
yere gidebilmesini tartışırken de önce hangi ihtiyaçlar için hazır bulunmalarının beklendiğine bakmak 
gerekir, çünkü bir yolu tekrar tekrar izlemek, başka yolları araştırmaya ayrılabilecek zamanı azaltabilir. 
Aile ilişkileri içinde uygun bulunan geleceğin ne olduğu, gündelik işlerin kime verildiğine ve kimden 
yardım beklendiğine bakıldığında somutlaşır. Ahmed, iktidarın bedenleri bu yollara nasıl 
yönlendirdiğini şu sözlerle açıklar: 

İktidarın nasıl bir yönlendirme şekli olarak bedenleri belli yollara yönelterek işlediğini, böylece 

                                                             
4 Bu makalede İngilizce kaynaklardan yapılan çeviriler aksi belirtilmedikçe bana aittir.  



382 /  RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies  2 0 2 6 . 5 4  ( October)  

Leaving The Place Assigned to Women: Orientation, Mobility and Gender in Hiroko Oyamada’s The Hole and Ayfer Tunç’s Kuru 
Kız / Ağır, B. 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

e-posta: editor@rumelide.com  
tel: +90 505 7958124 

www.rumelide.com  

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
e-mail: editor@rumelide.com  
phone: +90 505 7958124 
www.rumelide.com  

 

bedenlerin belli bir yolla karşı karşıya kaldıklarını, biçimlendirilmiş bir geleceğe doğru ilerlediklerini 
fark ettim. Sosyal dünyanın nasıl düzenlendiğinin farkına vardıkça normlar elle tutulur şeyler olarak 
görünür. Böyle zamanları düşünüyorum, mesela, bir oyuncakçıya girdiğinizde, bu çarpıcıdır (2018, 
s. 67). 

Toplumsal cinsiyet beklentileri, bedenin nasıl değerlendirildiğini ve kişinin ne kadar yer 
kaplayabileceğini etkilerken nereye gitmesinin, neyi istemesinin ve nasıl bir hayat sürmesinin uygun 
görüldüğünü de belirler. Ahmed, kadınların bu beklentilere uyarken hareket alanlarının nasıl 
daraldığını şu sözlerle anlatır: “Uyumlu olmak için daha az yer kaplarız. Ne kadar uysal olursak o kadar 
az yer kaplamak zorundayız. Toplumsal cinsiyet daralan bir ilmektir” (2018, s. 44). Gündelik 
alışkanlıkların bir parçası hâline gelen bu beklentiler, kadına nerede duracağını, nasıl davranacağını ve 
nereye yöneleceğini öğretir. Kadın, zamanla hareket alanını sınırlayan bu düzene alışabilir ve onun 
içinde yolunu bulmayı öğrenebilir. Alıştığı düzen sarsıldığında ise davranışlarına yön veren dayanaklar 
zayıflar; nasıl yaşayacağı ve hangi yöne ilerleyeceği belirsizleşebilir. Sara Ahmed’in “yönsüzleşme” 
kavramı, kişinin çevresinde yolunu bulmasını sağlayan alışkanlıkların ve dayanakların sarsılmasını 
anlatır. Ahmed, Queer Phenomenology’nin sonuç bölümünde bu deneyimin bedensel boyutunu şöyle 
açıklar: “Bedensel bir duygu olarak yönsüzleşme huzursuz edici olabilir ve kişinin zemine duyduğu 
güveni sarsabilir” (2006b, s. 157). Kişinin çevresiyle kurduğu alışılmış ilişki bozulduğunda, gündelik 
hayatında güvendiği şeyler de belirsizleşir. Bu durum, başka seçenekleri fark etmesini sağlayabilir veya 
kaybettiği güveni yeniden kazanmak için eski düzene tutunmasına yol açabilir. Ahmed’in “yönsüzleşme 
her zaman radikal değildir” (s. 158) uyarısı, alışılmış hayatın kesintiye uğramasının kişiyi kendiliğinden 
özgürleştirmeyeceğini hatırlatır. Burada önemli olan, kişinin yaşadığı sarsıntının ardından hangi 
ilişkilere yöneleceği ve hayatını nasıl sürdüreceğidir. Ahmed, Feminist Bir Yaşam Sürmek’te lezbiyen 
feminizm bağlamında tartıştığı yeniden yönelmeyi, kadınlardan beklenen yaşamı değiştirme çabasıyla 
ilişkilendirir: “Kadın olurken zaten belli bir yola yönlendirildiysek, o zaman farklı bir şekilde kadın 
olmak bir yeniden yönelme gerektirir” (2018, s. 305). Bedenin hangi imkânlara yönelebileceği sorusu, 
Doreen Massey’nin mekân anlayışında toplumsal ilişkilerin nasıl düzenlendiğine uzanır. Massey, For 
Space [Mekân İçin] adlı kitabında mekânın ilişkilerden oluştuğunu ve farklı hayatlarla güzergâhların 
burada bir arada bulunduğunu savunur. Ona göre mekânın oluşumu sürekli devam eder. Mekânı 
“karşılıklı ilişkilerin ürünü” (2005, s. 9) olarak tanımlar ve “daima kuruluş hâlinde” (s. 9) olduğunu 
belirtir. İnsanlar arasındaki yakınlıklar, çatışmalar ve güç eşitsizlikleri, yaşadıkları mekânların nasıl 
oluştuğunu ve kullanıldığını etkiler. Bu yaklaşımla ev, mahalle ve taşra, içlerinde sürdürülen ilişkilerle 
anlam kazanan ve bu ilişkiler değiştikçe değişen yerler olarak ele alınabilir. Massey, Space, Place, and 
Gender [Uzam, Mekân ve Cinsiyet] kitabında ise mekân ile toplumsal cinsiyet arasındaki karşılıklı 
ilişkiyi inceler. Toplumsal cinsiyet beklentileri mekânların nasıl kullanılacağını belirlerken mekânın 
düzenlenişi de kadınların nasıl yaşayabileceklerini ve kendilerini nasıl tanımlayabileceklerini etkiler. 
Massey, mekânın toplumsal cinsiyet ilişkileri üzerindeki etkisini şu sözlerle açıklar: 

Mekânların/yerlerin simgesel anlamından ve ilettikleri açık biçimde toplumsal cinsiyetlendirilmiş 
mesajlardan doğrudan şiddet yoluyla dışlamaya kadar, mekânlar ve yerler yalnızca kendileri 
toplumsal cinsiyetlendirilmiş değildir; böyle olmalarıyla toplumsal cinsiyetin kurulma ve anlaşılma 
biçimlerini hem yansıtır hem etkiler. Kadınların hareketliliğinin hem kimlik hem de mekân 
bakımından sınırlandırılması, bazı kültürel bağlamlarda tabi kılmanın başlıca araçlarından biri 
olmuştur […] Kadınları ev içi alanla sınırlandırma girişimi, hem doğrudan mekânsal bir denetim hem 
de bu yolla kimlik üzerinde toplumsal bir denetimdi. ‘Kadının yeri?’ başlıklı çalışma, kadınların 
‘ekonomik olarak etkin’ hâle gelmesinin bazı çevrelerde yarattığı kaygıda, ev ile iş yerinin mekânsal 
ayrılığının taşıdığı özgül (ancak benzersiz olmayan) öneme dikkat çekerek bu konuyu örneklendirir 
(s. 179). 

Bu alıntıda kadınların ev içi alanla sınırlandırılması, hareket edebilecekleri yerlerle kendilerini 
tanımlama biçimlerine birlikte müdahale eden bir uygulama olarak tartışılır; ev ile iş yerinin ayrılması, 
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bu nedenle kadınların ücret kazanmasının ötesinde, aile dışındaki insanlarla nerede 
karşılaşabileceklerini ve hangi ilişkileri kendi kararlarıyla sürdürebileceklerini de etkiler. Massey’nin 
incelediği örneklerde kadınların çalışmasına yönelik kaygı, kendi gelirlerini kazanmaları ve evin dışına 
çıkmalarıyla ilişkilidir. Massey’in Lancashire ile Hackney karşılaştırması, İngiltere’de kadınların ücretli 
işlerini evde ya da fabrikada yapmalarının hayatlarını nasıl etkilediğini ele alır. Lancashire’daki kadınlar 
pamuklu dokuma fabrikalarında çalışmak için evden ayrılırken Londra’nın Hackney bölgesinde giysi 
üretimi yaygın olarak evlerde yapılır (ss. 197–198). Her iki çalışma biçimi de kadınlara gelir sağlar. 
Ancak fabrikada çalışmak, kadınların aile dışındaki insanlarla ilişki kurmasına ve kamusal yaşama 
katılmasına olanak tanır. Evde ücretli iş yapan kadınlar ise ev işlerini ve bakım sorumluluklarını 
üstlendikleri mekânda çalışmayı sürdürür. Massey, kadınların çalışmak için evden ayrılmasının ataerkil 
denetim açısından neden tehdit sayıldığını şöyle açıklar: “Bu, en az iki açıdan bir tehditti: Kadınların ev 
içindeki rollerini yerine getirme isteğini sarsabilirdi ve onlara başka bir dünyaya, kamusal dünyaya, ‘aile 
ve koca tarafından tanımlanmayan bir hayata’ girme olanağı veriyordu” (s. 180). Bu tarihsel 
karşılaştırmayı romanların okunmasına taşıdığımızda, gelirin miktarı kadar işin hangi ilişkiler içinde 
yapıldığına ve işten sonra bakımın nasıl paylaşıldığına bakmak gerekir. İşyerinden dönüldüğünde 
hazırlanacak yemeğin ve verilecek bakımın kimin sorumluluğunda olduğu bilinmeden, dışarıda 
çalışmaya başlayan kadının gününde neyin değiştiğini değerlendirmek güçtür; çalışma saatlerinin 
bitmesiyle evdeki sorumlulukların başlaması, iki ayrı mekâna yayılan tek bir mesaiye de dönüşebilir. 
“Kadının yeri” ifadesi, bu bakımdan, çalışmasına izin verilen yerle hayatının geri kalanında hazır 
bulunmasının beklendiği yer arasındaki gerilimi içerir. Mekânsal ayrımın değeri, karşılaşılabilecek 
kişiler ve kurulabilecek bağlar kadar, bu bağları sürdürebilmek için ayrılabilen zamanla anlaşılır. 
Massey’nin “iktidar geometrisi” kavramı, insanların yer değiştirme imkânlarını ve bu hareketin koşulları 
üzerinde ne kadar söz sahibi olduklarını birlikte ele alır. Kişiler ve toplumsal gruplar, hareketi başlatma, 
yönlendirme ve sonuçlarından etkilenme bakımından farklı konumlarda bulunur. Massey bu 
farklılıkları şöyle açıklar: 

Farklı toplumsal gruplar ve bireyler, bu akışlar ve bağlantılar karşısında birbirinden çok farklı 
konumlarda bulunur. Mesele, önemli bir boyutu olsa da, yalnızca kimin hareket edip kimin 
etmediğiyle sınırlı değildir; akışlar ve hareket üzerindeki iktidarla da ilgilidir. Farklı toplumsal 
gruplar, zaten farklılaşmış olan bu hareketlilikle farklı ilişkiler kurar: Bazı insanlar bu süreç üzerinde 
diğerlerinden daha fazla denetim sahibidir; bazıları akışları ve hareketi başlatırken diğerleri 
başlatmaz; bazıları bunların etkilerine diğerlerinden daha fazla maruz kalır; bazıları ise fiilen bu 
süreçlerin içinde hapsolur (s. 149). 

Bir yolculuğu başlatabilen kişiyle kendisi için belirlenmiş güzergâhı izleyen kişi, aynı mesafeyi 
katederken bile hareket üzerinde eşit söz sahibi olmayabilir. Tim Cresswell, “düzen ve öngörülebilirlik 
üretmek, yalnızca mekânda sabitlemekle değil, hareketi belirli kanallara yönlendirmekle ilgilidir” (2010, 
s. 24) derken yerinde tutmanın yanında bir yere gitmenin usullerini belirlemeyi de denetimin 
kapsamına alır. Bakımla ilgili güncel hareketlilik araştırmaları, bu ayrımı evin sınırlarını aşan işler 
üzerinden geliştirmeye elverişlidir. Washington, D.C. ve çevresindeki yolculukları inceleyen Passman, 
O’Hara ve Levin-Keitel, ulaşım sistemlerinin önceliklerini tartışırken “D.C.’nin otobüs ve metro 
sistemleri, öncelikle çoğunlukla erkeklerin gerçekleştirdiği işe yönelik hareketliliği desteklemek üzere 
tasarlanmıştır” (2024, s. 1) diye yazar. Bu kente ilişkin bulguyu romanların geçtiği yerlere doğrudan 
taşımak yerine, bakım amacıyla evden çıkmanın ücretli işe gitmekten farklı zamanlara ve duraklara bağlı 
olabileceğini dikkate almak gerekir. Böyle bir ayrım, kadının dışarıda geçirdiği süreyi tek başına 
serbestlik ölçüsü saymayı güçleştirir; hareketin kimin ihtiyacı için ve hangi araçlarla sürdürüldüğü de 
araştırılmalıdır. Evden uzaklaşarak yapılan işlerde de bakımın sürekliliği, işi üstlenen kadının her 
çağrıldığında hazır bulunabilmesine bağlı olabilir; oysa işi bir başkasına devredip kendi istediği yere 
gidebilmesi, ilişkinin başka türlü düzenlenmesini gerektirir. Öner ve Atsız’ın özen etiğine yönelik 
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eleştiriler arasında tartıştığı, bakımın “kadınların bireysel özerkliğinin gerçekleşmesine engel 
olabileceği” (2022, s. 553) düşüncesi bu güçlüğe ilişkindir. Romanların okunmasında yakınların 
ihtiyaçlarıyla kadının onlardan ayrılmak için bulabildiği imkânları birlikte ele almamızın nedeni budur. 
Asa’nın ödeme için çıktığı yoldan hayvanın peşine sapması, birkaç adım içinde gerçekleşir; Kuru Kız ise 
gitmek üzere verdiği kararı aylarca hazırlanarak uygulayabilir. Birinin merakını izlediği yürüyüşü 
diğerinin uzun hazırlığına denk tutmak, bu çabanın süresini ve gerektirdiklerini hesaptan düşürecektir. 
Yakın okuma, böylece, alışılan güzergâhın kesildiği sahnelerle sonrasında yapılabilenleri birbirinden 
ayırarak ilerler. Ahmed’in “yönelim” kavramıyla izlenecek olan, kahramanın bedenini bir işe, dikkatini 
bir ihtiyaca alıştıran gündelik tekrarlar ve bu alışkanlığın dışında neyi deneyebildiğidir. Massey’nin 
“iktidarın kendisinin bir coğrafyası vardır. İktidarın haritaları vardır” (2009, s. 18) sözü ise söz konusu 
denemenin kimlere ve hangi kaynaklara ulaşarak sürdürülebildiğini sormamıza yol açar. Aileden 
sağlanan barınmayla dışarıdan alınan yardımın hareketi farklı biçimlerde etkilemesi, bu sorunun 
romanlarda aranacak karşılıkları arasındadır. Yorumlar roman kişilerinin konuşmalarına, anlatıcının 
aktardıklarına ve olaylar arasındaki bağlantılara dayandırılacak; seçilmiş iki kurmaca kişinin 
deneyiminden Japonya veya Türkiye’de yaşayan bütün kadınların hayatına ilişkin sonuçlar 
çıkarılmayacaktır. 

Taşınma kararı ve Asa’nın aile içindeki yeri 

Hiroko Oyamada’nın Çukur romanının başlangıcında Asa ile kocasını taşınmaya götüren gelişme 
kocanın tayinidir; aynı ilin sınırına yakın yerleşimde oturacakları ev de onun ailesine aittir ve aile 
büyüklerinin yaşadığı evin hemen yanındadır. Böylece yeni işin getirdiği adres, çiftin akrabalarıyla 
kuracağı gündelik yakınlığı da belirler. Kira giderinden kurtulurken kendi ücretini kaybeden Asa, iş 
bulabilmek için bu kez ulaşımın sınırlı olduğu bir çevrede önündeki seçenekleri araştıracaktır. Bir iş 
ilanını görmesiyle o işe her gün gidip gelebilmesi arasındaki fark, kocasının çalışma hayatına göre 
seçilen yerin kendi hayatı üzerindeki etkisini belirler. Yakın çevrede yürüyerek ulaşabileceği bir 
kütüphane veya kitabevi bulunmaması da iş arayışının dışında geçireceği zamanı etkiler. Soukhov, 
Mooney ve Ravensbergen, erişilebilirlik araştırmalarında “tarihsel olarak istihdam noktalarına 
odaklanıldığını” (2025, s. 1) belirterek bakım için gidilmesi gereken yerleri incelemeye açar; bu 
yaklaşım, Asa’nın çevresini yalnızca bir iş bulup bulamayacağı sorusuyla değerlendirmenin yetersizliğini 
düşünmeye yardımcı olur. Asa’nın iş aramak, evin ihtiyaçlarını karşılamak ve kendi ilgilerine zaman 
ayırmak için farklı yerlere ulaşması gerekir; yeni çevresinin sunduğu imkânlar, bu amaçların hepsi için 
aynı ölçüde elverişli görünmez. Asa sabahları kahvaltıyı ve kocasının sefer tasını hazırlayıp ev işlerini 
öğleden önce bitirdiğinde, günün kalanını geçirebileceği yerleri hazır bulamaz: “Bu zamana dek 
sabahtan akşama kadar çalışan ben değildim sanki. Bütün gün çalışmadan yaşayamayacak o kadınla, 
öğle olmadan işlerini bitirip akşam yemeği hazırlığı başlayana kadar bomboş oturan ben, aynı insan 
mıydık gerçekten? Bir haftada bıkarım herhalde demiştim ama bir günde bıkmıştım” (Oyamada, 2022, 
s. 22). Bu sözlerde çalışmaktan boşta kalmaya geçiş, kendi zamanını nasıl kullanacağını bilememenin 
huzursuzluğuyla anlatılır; işlerin erken bitmesi, başka bir uğraşın kendiliğinden başlayabilmesine 
yetmemiştir. Ahmed’in “toplumsal cinsiyet yaptıklarımızı şekillendiriyorsa, yapabileceklerimizi de 
şekillendirir. Toplumsal cinsiyet böylece bedensel bir yönelim, bedenlerin zaman içinde eylemleriyle 
yönlendirilme biçimi olarak tanımlanabilir” (2006b, s. 60) ifadesi, burada ev içindeki iş bölümünün 
Asa’nın önüne nasıl bir gün koyduğunu düşünmek için kullanılabilir. Kocasının dışarıdaki çalışma 
saatleri düzenli biçimde sürerken onun günü, sabah hazırlığıyla akşam yemeği arasına yerleşir; bu 
saatlerin ortasında kalan boşluğu doldurabilmesi ise aile düzeninin öngörmediği bir ihtiyaçtır. Asa’nın 
evde yaptıkları, ücretli işe ayırdığı günlerin yerini doldurmaya yetmez; işlerini kısa sürede 
bitirebilmesiyle yeni bir uğraşa başlayabilmesi arasındaki fark, Ahmed’in “yaptıklarımız bazı 



R u m e l i D E  D i l  v e  E d e b i y a t  A r a ş t ı r m a l a r ı  D e r g i s i  2 0 2 6 . 5 4  ( E k i m ) /  3 8 5  

Kadına Ayrılan Yerden Çıkmak: Hiroko Oyamada’nın Çukur ve Ayfer Tunç’un Kuru Kız Romanlarında Yönelim, Hareketlilik ve 
Toplumsal Cinsiyet / Ağır, B. 

  Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

e-posta: editor@rumelide.com  
tel: +90 505 7958124 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
e-mail: editor@rumelide.com  
phone: +90 505 7958124 

 

kapasitelerimizi geliştirip genişletir; belirli yönlerdeki bu ‘genişleme’, başka yönlerde 
yapabileceklerimizi sınırlayabilir” (s. 60) cümlesiyle okunabilir. Üstelik dışarı çıktığında da evdeki 
konumu ona eşlik eder; Sera Hanım’ın “Gelin Hanım” diye seslenişini duyunca, komşusunun gözünde 
artık nasıl tanındığını fark eder ve bu tanışıklığı yadırgar: “Gelin Hanım. Çoktan olmuştum gerçi ama 
ayırdında değildim” (Oyamada, 2022, s. 36). Asa’nın kendi adı kullanılmaya devam etse de çevresindeki 
insanlar onu öncelikle kocasının ailesindeki yeriyle tanır; hitabı yadırgaması, evlendiğini bilmekle 
gündelik ilişkilerde bu konum üzerinden tanınmak arasındaki farktan doğar. Ahmed’in aile çizgisine 
ilişkin “başka bir deyişle, ‘çizgide’ olmak, kişinin arzularını evliliğe ve üremeye yöneltmesi, arzularını 
aile çizgisinin sürdürülmesine yöneltmesidir” (2006b, s. 74) sözleriyle birlikte okunduğunda, gelin 
olarak tanınmanın ileride üstlenilmesi beklenen görevleri de taşıdığı anlaşılır. Bu görevlerin kapsamını 
Asa henüz kendi hayatında bütünüyle yaşamamıştır; kayınbiraderinin annesinden söz ederken 
anlattıkları, yeni katıldığı ailenin bakım geçmişini ona başkasının ömrü üzerinden duyurur: 

Annem aralarında kan bağı bile olmamasına rağmen, üstelik hiç anlaşamadığı babaannemle aynı 
evde yaşadı, babaannem genç öldü ama ölene kadar annem onun bakıcılığını yaptı. Ölümü de öyle 
kolay bir ölüm değildi. Şimdi hâlâ geride kalan huysuz kayınpederine hizmet ediyor. Ölesiye hizmet. 
Gelin ve anne olarak. (Oyamada, 2022, s. 76). 

Kayınbirader annesinin hayatını anlatırken bakıcılığı iki kişinin ihtiyaçları arasında sürüp giden bir 
uğraş olarak aktarır; babaannenin ölümüyle bitmesi beklenebilecek iş, kayınpederin bakımıyla devam 
eder. Annenin kendi yaşını, yorgunluğunu veya bu işe ayırmak istediği süreyi hesaba katan bir 
düzenlemeden söz edilmez. Kayınbiraderin annesiyle babaannesinin anlaşamaması da bakımı bırakmak 
için yeterli olmamıştır; aralarındaki yakınlığın niteliği değişse bile işi üstlenen kişi aynı kalmıştır. Bakımı 
başka birine devretme ihtimali konuşulmadan aktarılan bu ömür, bakım veren kadınlarla çalışan Sever 
ve Leyla Kuzu’nun “bakım verenin kadın olması gerektiği fikri, toplumsal ve kurumsal anlamda 
dönüştürülmelidir” (2024, s. 113) önerisinin yöneldiği sorunu da düşündürür. Araştırmacıların ele aldığı 
sosyal yardım uygulaması ile romandaki aileyi aynı koşullarda sayamayız; yine de her ikisini okurken, 
ihtiyacın devam etmesinin bakıcının aynı kişi olması için neden yeterli görüldüğünü sormak 
mümkündür. Asa’nın henüz böyle bir bakım geçmişi yoktur. Ancak dinledikleri, kendisine yöneltilen 
gelin hitabının yıllar boyunca hangi işleri kapsayabileceğine ilişkin bir hikâyedir; dinlediği bakım 
hikâyesi, ailenin geçmişiyle sınırlı bir ayrıntı olarak kolayca geride bırakılamaz. Asa kocasını kahvaltısı 
ve sefer tasıyla işe gönderir, öğleye doğru işlerini bitirdiğinde ise çalışmadığını düşünerek sıkılır. 
Fraser’ın “ücretlendirilmeyen toplumsal yeniden üretim etkinliği, ücretli çalışmanın varlığı için 
gereklidir” (2016, s. 102) tespiti, tam da bu sabah hazırlığını kocanın çalışma gününün bir parçası olarak 
okumayı gerektirir. Ücreti kesilen Asa’dır, fakat kocasının ücretli işi için evde yaptığı hazırlık 
sürmektedir; kendisini boşta saymasıyla o gün harcadığı çaba arasındaki uyumsuzluk burada 
belirginleşir. Kayınvalidesinin ödemesini yapmak üzere evden çıktığında da aile için tamamlanacak bir 
iş vardır. Yürüyebilmesi ona kendi başına seçtiği bir gezinti sağlamış sayılmaz, çünkü varacağı yeri ve 
yolculuğun nedenini başkasının ihtiyacı belirlemiştir. Hayvanın peşine düştüğü anda bu gerekçeyi bir 
süreliğine geride bırakır; kendisine verilmiş işi tamamlamaktan önce, gördüğü canlının nereye 
gideceğini merak etmektedir. Asa’nın bu küçük sapmayı aile hayatına karşı verilmiş bir karar olarak 
yaşadığına dair bir açıklama bulunmaz. Adımlarını merakına göre atabilmiş olması önemlidir, fakat 
düşüş, henüz nereye varacağı bilinmeyen o yürüyüşü bedeninin sıkışmasıyla keser. Bundan sonra 
hayvanın gittiği yere ulaşabilmesi, önce kendi bedenini içine yerleştiği boşluktan çıkarabilmesine 
bağlıdır: 

Bir çukurun içine düşmüştüm. Ayaklarım çukurun dibine değiyordu. Şaşkınlık içinde başımı 
kaldırınca göz hizamdan çok daha yükseğe uzanan otları gördüm. Hayvan otların arasında büsbütün 
kaybolmuştu, bir süre hışırtılar geldiyse de çok geçmeden sesler kesildi. […] Göğsüme kadar 



386 /  RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies  2 0 2 6 . 5 4  ( October)  

Leaving The Place Assigned to Women: Orientation, Mobility and Gender in Hiroko Oyamada’s The Hole and Ayfer Tunç’s Kuru 
Kız / Ağır, B. 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

e-posta: editor@rumelide.com  
tel: +90 505 7958124 

www.rumelide.com  

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
e-mail: editor@rumelide.com  
phone: +90 505 7958124 
www.rumelide.com  

 

gömüldüğüme göre çukurun derinliği bir metre civarında olmalıydı. Vücudum olduğu gibi çukura 
yerleşmiş, etrafımda pek boşluk kalmamıştı. Sanki benim için özel olarak kazılmış bir tuzaktı bu 
çukur (Oyamada, 2022, ss. 31–32). 

Asa çukurun derinliğini ölçerken göğsüne kadar gömülen bedenini esas alır; çevresindeki otlar göz 
hizasının üstüne çıkmış, biraz önce gördüğü hayvan yalnızca hışırtılarıyla izlenebilir hâle gelmiştir. 
Sesler de kesilince takip ettiği hareketle bağlantısı büsbütün kopar. Ahmed yönsüzleşmeyi “yönsüzleşme 
anları yaşamsaldır. Bunlar dünyayı altüst eden ya da bedeni bastığı zeminden koparan bedensel 
deneyimlerdir” (2006b, s. 157) diye anlatır; Asa’nın düştüğü yerde değişen de kendi konumundan 
başlayarak çevresine ulaşma biçimidir; orada az önce yürüyebilen kadın şimdi bakabilmek için başını 
kaldırmak zorundadır. Ayağının altındaki zemine güvenememesiyle gördüklerine güvenememesi aynı 
sahnede birbirine eklenir. Asa, içine oturduğu boşluğun kendi bedeni “için özel olarak kazılmış” 
(Oyamada, 2022, s. 32) olabileceğini düşünürken kendisine uyan bir yer bulmanın tuzağa düşmekle 
nasıl birleşebildiğini de anlatmış olur. Toprağın bedenini kavramasıyla evin sağladığı barınma arasında 
kurulabilecek ilişki, yerleşmenin rahatlığı içinde hareketin güçleşmesidir. Sonradan aynı çukuru 
bulamaması, bu deneyimi dönüp bakabileceği sabit bir noktaya bağlamasını da önler; “her yer çukur 
dolu işte!” (s. 77) sözüyle karşılaştığında, başına geleni nerede arayacağı sorusu yeniden belirsizleşir. 
Yine de bu belirsizlikten Asa’nın hayatını baştan kurmaya karar verdiği sonucunu çıkaramayız. 
Ahmed’in “yönsüzleşme her zaman radikal değildir” (2006b, s. 158) uyarısını gözeterek okuduğumuzda, 
romanın düşüşün ardından yeni bir yaşama kolayca geçilebilen bir son sunmadığı anlaşılır. Asa’nın 
evdeki görevleri ve geçimini sağlayabileceği işe ulaşma güçlüğü sürmektedir; bulunduğu yere duyduğu 
güvende bir kırılma yaşaması, oradan ayrılmak için gerekenleri edinmiş olduğu anlamına gelmez, 
çukurdan çıkarken de başkasının elini tutmuştur. Komşunun yardımı, kadının bütün bağlarından 
kurtulup kendi başına yaşayacağı bir sonuca ulaşmayı güçleştirirken bu bağlar içinde nelere razı 
olduğunu tartışmayı gerektirir. Ahmed, “bir norm aynı zamanda bir yaşam tarzıdır, diğerleriyle bir şey 
üzerinden veya bir şey etrafında bağlantı kurma yoludur” (2018, s. 67) der. Asa açısından o yaşamın 
içinde ev işleriyle birlikte kayınbiraderiyle dolaştığı zamanlar ve yardıma ihtiyaç duyduğunda 
karşılaştığı insanlar da vardır. Ailenin yakınında kalmasını yalnızca boyun eğmek sayarsak, kendisine 
sunulan evde yaşamayı neden kabul ettiğini ve orada hangi yakınlıkları sürdürdüğünü açıklayamayız. 
Bunun karşılığında hangi işlerin ona verildiği ise kabul ettiği hayatın bedelini oluşturur. Çukurun içinde 
kendisini iyi hissettiği hâlde çıkamaması, Asa’nın bu kolaylıklarla kısıtlamaları birlikte yaşadığını 
düşündüren sahnedir; bedene uygun yerleşmenin rahatlığıyla hareketin durması, aynı anda ve aynı 
yerde gerçekleşmiştir. 

Yerinde tutulmaktan kendi yönünü belirlemeye 

Ayfer Tunç’un Kuru Kız romanında kahramanın bakım emeği, Asa’nın taşınmasının ardından üstlendiği 
işlerden farklı olarak çocukluğuna kadar uzanır; annesinin ağır hastalığı, henüz kendi ihtiyaçlarını 
karşılamayı öğrenirken evin gündelik düzeninden de sorumlu olmasına yol açar. On yaşında hasta 
annesinden kadınlıkla ilgili bilgileri aceleyle öğrenmesi, on iki yaşında kendi iç çamaşırlarını almaya 
başlaması ve babasına her akşam evin hesabını vermesi, büyümenin aynı ev içinde birbirinden farklı 
sorumluluklarla yaşandığını anlatır: “Evi çoktandır o çekip çeviriyordu, evi çekip çevirsin diye babası 
her sabah para bırakıyordu, her akşam babasına kuruş kuruş hesap veriyordu” (Tunç, 2023, s. 170). 
Parayı kullanmakla harcamanın hesabını vermek arasındaki ayrım, kahramanın evi idare etmesine 
rağmen o evdeki yetkiyi elinde tutmadığını gösterir; ihtiyaçları karşılayan kişi olarak sorumluluğu 
artarken kendi zamanıyla ilgili kararları da aileye karşı yerine getirmesi gereken işler arasında sıkışır. 
Massey’nin “ev, dinlenme yeri olduğu kadar çatışma ve çalışma yeri de olabilir” (1994, s. 11) sözü, bu 
evin nasıl yaşandığını tartışmaya imkân verir, çünkü baba ile kardeşin ihtiyaçlarının karşılandığı yerde 
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kahramanın dinlenebilmesi, öncelikle onların işlerinin tamamlanmasına bağlıdır. Babasının bedensel 
bakımını üstlenmek, kardeşinin gündelik ihtiyaçlarıyla ilgilenmek ve temizlik yapmak, dışarıda 
sürdürebileceği bir hayat için ayıracağı zamanı azaltırken kendisinden beklenen fedakâr kız evlat 
kimliğini de pekiştirir. Massey, mekânla kimliğin birlikte denetlenmesini “üstelik bu iki durum —bir 
yanda mekânsal hareketliliğin sınırlandırılması ve belirli yerlere yerleştirme/kapatma girişimi, diğer 
yanda kimliğin sınırlandırılması— birbirine sıkı sıkıya bağlıdır” (s. 179) ifadesiyle tartışır; romandaki 
görev dağılımında da kahramanın evde bulunmasıyla nasıl bir kız evlat sayılacağı birbirinden ayrılmaz. 
Babasının “büyüyünce beni bırakıp kaçacaksın diye çok korktum” (Tunç, 2023, s. 58) diye dile getirdiği 
korku, kızının başka bir yerde yaşayabilmesini babanın terk edilmesi üzerinden adlandırır; böylece onun 
geleceğine ilişkin bir ihtimal, daha düşünülmeye başlamadan aileye karşı işlenebilecek bir kusura 
yaklaşır. Oysa anlatıcının “kaçıp gitmek aklının ucundan geçmiş değildi. Kaçmak hatta gitmek fiili bile 
ona bir anlam ifade etmiyordu” (s. 58) sözlerinde, kahramanın bu ihtimali kendisi için henüz kurmadığı 
anlaşılır. Baba, kızının gidebileceği bir geleceğe kaygıyla bakarken kızın düşüncesinde gitmenin karşılığı 
bile bulunmaması, açık bir yasaktan daha derine uzanan bir bağımlılığı düşündürür: yıllardır 
tekrarlanan görevler, başka bir hayat tasarlamanın önüne geçmiştir. Ev için verilen paranın her 
kuruşunu açıklamak zorundayken kendi gideceği bir yerin giderlerini düşünmesine fırsat yoktur; hesap 
tutmayı öğrenmesi, babasının beklentilerini karşılamanın bir parçasıdır. Yıllar sonra biletle konaklama 
ücretlerini araştırdığı sırada da parası sınırlıdır ve hesabını dikkatle yapması gerekir, fakat harcamanın 
amacını artık kendisi seçebilmektedir. Evin hesabını bilen kız çocuğuyla Ushuaia’ya gitmeye hazırlanan 
kadın arasında, bir becerinin unutulmasından çok o beceriyi kullanırken kime karşı sorumlu olduğunun 
değişmesi söz konusudur; gitme kararı, yıllarca başkaları için yaptığı hesabı kendisi adına yapabildiği 
ölçüde uygulanabilir hâle gelir. 

Kuru Kız’ın suskunluğuyla mahalledekilerin onun hakkında söyledikleri arasında tek yönlü bir konuşma 
sürer; kadın cevap vermedikçe çevresindekiler kendi kanaatlerini sorgulayacak bir neden bulamaz, onun 
bu sözleri nasıl karşıladığını da bildiklerini sanırlar. Soysal Eşitti’nin aktardığı davranışlarda bu ayrım 
vardır: “Kadın da kendisine bedeni sebebiyle çevresi tarafından atanan bu kimliğe uygun biçimde 
davranır. Soru sormaz, imalı konuşmaları anlamıyor gibi davranır, insanların yüzüne boş boş bakar” 
(2024, s. 340). İnsanların önünde nasıl göründüğüyle kendi düşüncesinde neler yaptığı arasındaki 
mesafeyi, evi satmak üzere İstanbul’daki bir şirkete başvurduğunda daha iyi anlarız. Çevresindekiler 
onu yönlendirmeye çalışırken kendisi onların isteklerini karşılamak zorunda kalmayacağı bir anlaşma 
aramıştır. Kadının hesap yapabilmesini küçümseyenler için bu satış, kendi kararını uygulayabileceğinin 
beklemedikleri kanıtıdır. Ardından ona bir evlilik önererek hayatını yine belirlemeye çalışırlar ve 
“evlenmeyi düşünmüyorum” (Tunç, 2023, s. 199) cevabına “çürü o zaman yalnız başına” (s. 199) diye 
karşılık verirler. İtirazını duymakla birlikte ona göre davranmayı kabul etmemeleri, kadına yönelik 
ilginin sınırını belli eder: kendi isteklerini sürdürmesine ancak onların uygun gördüğü bir hayat içinde 
razı olacaklardır. Oysa yalnız kalacağı söylenerek korkutulan kadın, yıllarca başkalarının yalnız 
kalmaması ve bakımsız yaşamaması için çalışmıştır. Bunu kendi deneyiminden bildiği hâlde 
mahalledekilere açıklamak zorunda bırakılması, eve ayırdığı emeğin geleceği hakkında konuşurken 
kendisine daha fazla söz hakkı sağlamadığını anlatır. Kardeşinin ölümünün ardından yaşadığı yalnızlık 
ise mahallenin öne sürdüğü korkuyla bütünüyle örtüşmez, çünkü kaybın üzüntüsüne yıllardır üstlendiği 
bakım görevlerinin sona ermesi de eşlik eder. Evin duvarlarını boyayıp kurumasını beklediği sırada 
yalnızlığı hakkında şöyle düşünür: “Yapayalnız kalmış olma duygusu beklediği kadar korkutucu gelmedi 
ona, hatta kendi hayatına müdahale etme fırsatı yaratabilirdi. Asıl sen olmasaydın ben evlenirdim. 
Kendi hayatını kendi ellerine almanın yollarını düşünmeye daha geniş zaman ayırması gerekiyordu” (s. 
123). Yasla kendi hayatına müdahale etme isteğini bir arada yaşarken bu isteğin gündelik karşılığı, 
ailesinden kalan eşyaları ayıklaması, satış hakkında bilgi edinmesi ve çevresindekilerin müdahalesine 
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rağmen kendi kararını uygulamasıdır; her adımda, daha önce başkaları için kullandığı evle farklı bir 
ilişki kurar. Henüz yola çıkmamış olsa da hangi eşyayı tutacağına ve kiminle görüşeceğine karar 
verebildiği bu günler, kendi zamanının kullanımını denemeye başladığı günlerdir. Çocukluğunda 
kardeşinin çevirdiği topacı hatırlaması da evin artık kendisine ait olduğunu fark etmesiyle birleşir; 
istediği yönde dönüp istediği yerde duran nesnenin görüntüsü, kendi hareketinin ne zaman başlayıp ne 
zaman biteceğini belirleyebilme arzusuna eşlik eder: 

Ve topaç özgür. 

İstediği kadar dönüyordu. 

İstediği yere gidiyordu. 

İstediği yerde duruyordu. 

İstediği zaman. 

Bu görüntü içini coşkuyla doldurdu, ilk kez böyle bir şey hissediyordu. Özgürlük olduğunu o sırada 
bilmediği bu tuhaf, coşkulu duygu henüz damarlarına nüfuz etmemişti ama edeceğini anlamıştı, 
varlığını ele geçireceğini tahmin ediyordu (s. 163). 

Topacın “istediği yere” gitmesi kadar “istediği yerde” ve “istediği zaman” durması da kahramanın 
arzusunu anlamak için önemlidir, çünkü çocukluğundan beri başkalarının ihtiyaçlarına göre ayarlanan 
bir hayatın ardından hareketin başlangıcını ve sonunu seçebilmek, yer değiştirmek kadar değer kazanır. 
Massey’nin “hareket ve iletişim düzeylerinin yanı sıra, bunları denetleme ve başlatma düzeylerinde de 
farklılıklar vardır” (1994, s. 150) sözleriyle ayırdığı karar yetkisi, burada topacın hareketinde hayal 
edilen şeyle evin satışı sayesinde yapılabilecekler arasında bağ kurar; kahraman artık kimlerden 
uzaklaşacağını, hangi ilişkileri sürdüreceğini ve zamanını hangi amaç için kullanacağını kendisi 
belirlemek ister. “Gitmek” başlıklı bölümde bu istek bir varış yeri kazanır: yaşadığı şehrin dışına 
neredeyse hiç çıkmamış olan kadın, internetteki gezi videolarında Ushuaia’yla karşılaşırken asıl 
arzusunun bulunduğu yerden ayrılmak olduğunu fark eder. Pasaport çıkarma ve bilet alma işlemlerini 
öğrenirken, edineceği bavuldan bilmediği dilde nasıl konuşacağına kadar yolculuğun gündelik 
ayrıntılarıyla uğraşır; gideceği yeri seçmiş olması, oraya gitmenin bilgisini de hazır bulduğu anlamına 
gelmez. Bunların her biri zaman isteyen işlerdir, fakat çocukluğunda evin hesabını verirken yaptığı 
işlerden farklı olarak şimdi uğraşının amacını kendisi belirlemiştir. Ahmed, kadınların yazabilecekleri 
bir yer edinmesini tartışırken “bedenlerin henüz kendilerini evlerinde hissetmedikleri, ‘yerlerinde’ 
olmadıkları mekânlara ulaşması yoğun çaba gerektirir” (2006b, s. 62) der; Kuru Kız’ın hazırlığında da 
henüz bulunmadığı bir yere ulaşma isteği, o yeri kendisi için yaşanabilir kılacak araçları aramayı 
gerektirir. Çeviri uygulamalarını indirip denediği sahnede bu arayışın gündelik ayrıntısı verilir: “Her 
birini tek tek indirip deniyor, beğenmezse siliyordu” (Tunç, 2023, s. 203). Beğenmediğini silmesi 
önemlidir, çünkü eline geçen bir aracı kullanmayı öğrenmekle yetinmez, ücretini ve kullanım kolaylığını 
kendi ihtiyacına göre değerlendirir. Karacar, bilgisayarın eve girişini seçme olanağının genişlemesiyle 
ilişkilendirir: “eve bilgisayar alındıktan sonra internet sayesinde dilediği an dilediği programı seçme 
özgürlüğüne kavuşur” (2025, s. 252). Yolculuk sırasında aynı seçme alışkanlığı, yaşayacağı çevreyi 
öğrenmek ve iletişim sorunlarına çözüm bulmak üzere sürdürülür. Bilginin hazır bulunmasıyla işe yarar 
hâle gelmesi arasındaki çaba, romanın bu küçük deneme anlarında izlenebilir. İstanbul’a önceden gidip 
havalimanının yerini öğrenirken de ileride yaşayabileceği bir güçlük için şimdiden vakit ayırır; uçağa 
yetişmeye çalıştığı gün, bir yandan da nereye gideceğini araştırmak istemez. Evdekilerin ihtiyaçlarını 
önceden düşünüp karşılamaya alışmış kadının şimdi kendi yolculuğunu hazırlaması, Ahmed’in “yeniden 
yönelim” kavramının romanda hangi işlerle karşılandığını anlatır. Zaman isteyen bu uğraşları 
sürdürürken kendi isteğini günler boyunca ciddiye almayı da denemektedir. Dönüp dönmeyeceği veya 
ileride nerede yaşayacağı henüz belirsizdir; hazırladığı yolculuk, bütün geleceğini şimdiden 
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kararlaştırmasını gerektirmez. Anlatıcı, kahramanın gideceği yere ilişkin bilgisinden çok burada 
kalamayacağına ilişkin kesinliği öne çıkarır: 

Gitmek zor değil dedi, kalmak imkânsız. Ya dönüş? Ne zaman geri döneceğini bilmiyordu. Geri 
dönmesi gerekiyor mu onu da bilmiyordu, gerekecekti herhalde. […] Bildiği tek şey son nefesini 
alacağı yerin burası olmayacağıydı. Ölürken hatırlayacağı son hatıra bu eve, bu sokağa, bu mahalleye, 
bu şehre, bu ülkeye ait olmayacaktı (Tunç, 2023, s. 204). 

İki kadınlık güzergâhının karşılaştırılması 

Her iki romanda da kadınların aile içindeki yeri, yakınlarına ayırdıkları emekle ölçülür; Asa evlilikle 
katıldığı çevrede “Gelin Hanım” olarak tanınırken Kuru Kız, yıllarca annesine, babasına ve kardeşine 
bakmış olmasına rağmen evlenmediği için küçümsenir. Ahmed’in “bu çizgiyi devralmaya yönelik bir 
baskı vardır. Sevgi, mutluluk ve bakım diliyle konuşabilen bu baskı bizi belirli yollara iter” (2006b, s. 
90) sözlerinde tarif ettiği baskı, bu farklı beklentileri bir arada düşünmeyi sağlar: aileye bağlılık kadının 
kendi zamanından vazgeçmesiyle gösterilir, fakat bu vazgeçiş onun nasıl bir hayat istediği üzerinde söz 
sahibi olmasına mutlaka karşılık bulmaz. Asa’dan gelin olarak aileye uyum göstermesi, Kuru Kız’dan ise 
hem yakınlarının ihtiyaçlarını karşılaması hem de evlenerek uygun görülen geleceğe katılması beklenir; 
böylece bekârlık, bakım görevlerinden uzak durabildiği bir hayat anlamına gelmez. Ahmed’in “çocuğun 
ebeveynlerinin çizgisini izleme zorunluluğu, kimi nesneleri erişilebilir kılarken diğerlerini erişiminin 
dışında bırakır” (2006a, s. 557) ifadesinde olduğu gibi, devam ettirilmesi istenen aile hayatı bazı ilişkileri 
mümkün kılarken başka uğraşlara ayrılabilecek zamanı azaltır. Bununla birlikte, Asa’nın taşınmasını 
doğrudan ailesinin zorlamasıyla açıklamak, romanın sunduğu bir ayrıntıyla çelişir: kayınvalidesi onun 
işini bırakmaması için oğlunun tek başına taşınmasını önermiştir. Asa’nın düşük ücretli ve güvencesiz 
bulduğu işi, çiftin ayrı yaşamak istememesi ve kira ödemeden oturabilecekleri bir evin bulunması, 
birlikte taşınmayı o sırada makul kılan koşullardır. Deniz Kandiyoti’nin “kadınlar, ataerkil pazarlıklar 
olarak adlandırdığım bir dizi somut kısıtlama içinde stratejiler geliştirir” (1988, s. 274) sözleriyle 
tartıştığı karar verme biçimi de böyle bir durumda önem kazanır; Asa, önündeki seçenekler arasında 
tercih yapar, fakat önüne hangi seçeneklerin konulacağı büyük ölçüde kendi yetkisinin dışındadır. 
Kocasının tayinini, konutun yerini veya çevredeki ulaşım ağını değiştiremediğinden, taşınmanın maddi 
kolaylığı daha sonra kendi iş arayışını güçleştiren koşullarla birlikte yaşanır; gelirinden vazgeçmesiyle 
hanenin masraflarının azalması aynı kararın farklı kişilere yansıyan sonuçlarıdır. Kuru Kız ise evin 
satışına karar verdiğinde, uzun süre orada yaşamış olmasından daha fazlasına sahiptir: artık mülkü 
elden çıkarabilir ve aldığı paranın nereye harcanacağını belirleyebilir. Çocukluğunda evi çekip çevirirken 
babasına her akşam hesap verdiği düşünüldüğünde, satıştaki yetkisini geçmişteki sorumluluklarının 
doğal devamı sayamayız. Koçak Turhanoğlu ve Beklan Çetin’in evli çiftlerle yaptığı araştırmada da bir 
konutu paylaşanların o konut içindeki imkânları eşitçe kullanmadığı belirtilir: “Ev yaşamı, aile üyeleri 
tarafından farklı deneyimlenmekte, kişisel zaman ve mekân kullanımı eşit ölçüde gerçekleşmemektedir” 
(2023, s. 55). Tunç’un kahramanının hayatında bu eşitsizlik, yıllarca sürdürdüğü işleri sona erdiren 
ölümlerin ardından başka bir ilişkiye dönüşür; başkaları için hazır bulunduğu evi satıp kendi gidişinin 
giderlerine ayırabilecektir. Massey’nin yer üzerine yazarken söylediği “yerlerin kimlikleri her zaman 
değişime açık, üzerinde mücadele edilen ve çoğul niteliktedir” (1994, s. 5) sözü, böyle bir değişimi evin 
fiziksel sınırlarından önce orada karar verenlerin değişmesiyle düşünmemize izin verir. Asa’nın 
yararlandığı aile evinde ise bu tür bir tasarruf imkânı bulunmaz; kira ödememesini sağlayan konut, 
oradan ayrılmak istediğinde yanında götürebileceği bir paraya dönüşmeyecektir. İki kadının yaşadıkları 
yerle ilişkilerinin bu ayrıntısı, gidebilme isteğini ne ölçüde hayata geçirebileceklerini de etkiler. Kuru 
Kız’ın evini satabildiği koşulları dikkate almadan Asa’dan aynı uzaklaşmayı beklemek, önlerine konmuş 
seçenekler arasındaki farkı kadının kişisel cesaretiyle açıklamak olur. Barınmanın sağladığı güvenceyle 
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ayrılmak için harcanabilen para, aile konutundan yararlanmanın bu iki romanda aldığı farklı 
biçimlerdir. 

Kuru Kız’ın komşuları, yakınlarının ölümünden sonra evde nasıl yaşayacağını onun adına düşünmeye 
devam ederler; kendisine önerdikleri evliliğin reddedilmesini kabullenememeleri, bakım işi bittiğinde 
kadının üzerindeki beklentilerin de bitmediğini anlatır. Massey, evin farklı yaşanma biçimlerini “ev, 
dinlenme yeri olduğu kadar çatışma ve çalışma yeri de olabilir” (1994, s. 11) diye tarif ederken aynı 
sayfada da “pek çok kadın, kendi kimliklerini kendi anlayışları doğrultusunda kurabilmek için evden 
ayrılmak zorunda kalmıştır” (s. 11) diye yazar. Tunç’un kahramanı, başkalarının kendisine uygun 
gördüğü hayatı bırakabilmek için başka insanlara başvurur: avukattan bilgi alır, İstanbul’daki emlak 
şirketiyle anlaşır. Bu görüşmelerde satış kararı kendisinindir; yardım istediği kişilerden onun yerine 
nasıl yaşayacağını belirlemelerini beklememektedir. Massey’nin “hareket ve iletişim düzeylerinin yanı 
sıra, bunları denetleme ve başlatma düzeylerinde de farklılıklar vardır” (s. 150) sözündeki ayrımı böyle 
bir görüşmenin amacı üzerinden okuyabiliriz. Komşuları evlenmesini isterken, danıştığı kişiler onun 
satmak istediği evi elden çıkarmasına yardımcı olurlar. Aynı kadının aynı isteğine verilen cevap, ilişkinin 
nerede ve kiminle kurulduğuna göre değişmektedir. Yola çıkmak için gerekenlerden biri, bu yüzden, 
hangi konuda kime başvuracağını öğrenmesidir. Havalimanını önceden gidip görmesi sırasında ise 
bilgiyi kendisi edinir: “Havalimanının nerede olduğunu öğrenmek için gitti. Bir yanlışlık yapıp uçağını 
kaçırmak istemiyordu” (Tunç, 2023, s. 213). Bu küçük yolculuğu yaklaşan uçuşun bir hazırlığı olarak 
yapabilmesi, gününü bir başkasının işini tamamlamak için ayırdığı yıllardan sonra, kendi yaşayabileceği 
güçlüğe zaman ayırabildiğini anlatır; güzergâhını öğrenirken kullanacağı bilgiyi de kendi geleceği için 
toplamaktadır. Bu ziyaretle kendi yolculuğunda yaşayabileceği aksaklıkları önceden azaltmaya 
çalışırken gerektiğinde başkalarından bilgi alarak da hazırlığını sürdürür. Asa’nın ailesinin yanında 
barınması da bir destek ilişkisidir, fakat bu kolaylık kocasının işi için seçilen yerde yaşamasına bağlı 
olduğundan başka bir isteğini gerçekleştireceği sırada kullanılabilirliği sınırlıdır. Tunç’un kahramanı 
görüştüğü insanlardan ayrılma kararını uygulamak için yararlanırken Asa’ya sunulan ev, yerleşme 
kararının temel nedenlerinden biridir. Böylece karşılaştırma, yardım alan kadının bağımlı kaldığı 
yolunda tek yönlü bir sonuca varmayı önler; aynı yardımın hangi koşulla sunulduğu ve yardım alanın 
bu koşulu değiştirebilip değiştiremediği sorulur. Birinde satış işlemini yürüten kişiler yolculuğun 
amacını belirlememekte, diğerinde barınmayı sağlayan yakınlık kadının yaşayacağı adresi de 
belirlemektedir. 

Asa’nın çukurdan çıkması, düşüş sırasında yaşadığı sarsıntının gündelik hayatını kendiliğinden 
değiştirdiğini göstermez; “sanki benim için özel olarak kazılmış bir tuzaktı bu çukur” (Oyamada, 2022, 
s. 32) derken bulunduğu yerden kuşkulanmış, oradan çıkabilmek için de komşusunun yardımına ihtiyaç 
duymuştur. Tunç’un kahramanı gideceği yeri önceden araştırsa da vardığında barınmak ve çalışmak için 
insanlarla anlaşmak zorundadır. Ahmed’in “önemli olan, bu yönsüzleşme anlarıyla ne yaptığımız ve bu 
anların neler yapabileceğidir” (2006b, s. 158) sözleri sarsıntının ardından yapılabilecekleri araştırmayı 
gerektirir. Bisikletle ulaşım güçlüğünü hafifletmesi, Asa’nın günlük hayatında gerçekten değiştirebildiği 
bir koşuldur; yürüyerek erişemediği yerlere gidebilmesi, markette çalışmasının da önünü açar. Ne var 
ki iş kıyafetini giydiğinde aynada gördüğü benzerlik onu kayınvalidesine götürür: “karşımdan bana 
bakanın kayınvalideme benzediğini düşünmeden edemedim” (Oyamada, 2022, s. 95). Aynadaki 
görüntüye kayınvalidesiyle ilgili bildikleri de eşlik eder; bakım vermeyi çalışırken sürdürmüş bu kadına 
benzemesi, ücretli işine dönmenin Asa’yı evdeki sorumluluklarından nasıl ayıracağı sorusunu akla 
getirir. Kaplan’ın çifte çalışma yükünü tartışırken belirttiği üzere “ev işi yükümlülüğü çalışan kadın için 
bir zaman problemine de yol açmakta ve çok daha ağır bir sorumluluk haline gelebilmektedir” (2011, s. 
168). Asa’nın sabah hazırlığına ayırdığı saatler, bu ihtimalin romandaki gündelik karşılığıdır. Samet 
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Ünlü’ye göre, “evde harcanan çaba, genellikle toplumun genelinde bir meslek olarak tanınmamıştır” 
(2024, s. 20). Asa markette çalışmaya başladığında kocasının yemeğini ve evin diğer işlerini kimin 
üstleneceğini bilmeyiz; dolayısıyla çalışma hayatına dönüşün günlük mesaisine ne kadar zaman 
ekleyeceği romanın sonunda açık bırakılır. Aynadaki benzerliğin bu yüzden bütün bir geleceği 
bildirdiğini de söyleyemeyiz. Roman bu iki olanağı ona vermiş, eve dönüşte yapılacak işlerin paylaşımını 
ise okurun tamamlayabileceği kesin bir sonuca bağlamamıştır. Kadının hareket alanındaki değişiklik, 
hem ulaşabildiği yerler hem de geri döndüğünde kendisinden beklenen işler üzerinden 
değerlendirildiğinde, bu son sahnenin neden kesin bir kurtuluşla tamamlanmadığı daha iyi anlaşılır. 

Kuru Kız’ın hayatındaki yeniden yönelim, Ushuaia gibi belirli bir yerin seçilmesiyle izlenebilir hâle gelir; 
Ahmed’in “kadın olurken zaten belli bir yola yönlendirildiysek, o zaman farklı bir şekilde kadın olmak 
bir yeniden yönelme gerektirir” (2018, s. 305) ifadesi, kendisine uygun görülen geleceği sorgulayan 
kadının zamanını ve emeğini başka amaçlara ayırmasını düşünmek için kullanılır. Ahmed bu düşünceyi 
lezbiyen feminizm bağlamında geliştirir; burada kavramdan yararlanılması kahramana bir cinsel kimlik 
atfetmez, onun başkalarının ihtiyaçlarını önceleyen yaşamından uzaklaşma çabasına odaklanır. 
Romanın son sayfalarında yer alan “hayatını bir de tersten yaşamak istiyordu. Kuzey Yarımküre yerine 
Güney Yarımküre’de, kışın yaz yazın kış olduğu bir ülkede, içinin ağlamadığı, içinin güldüğü bir hayatı 
yaşamak. Bir süre için bile olsa” (Tunç, 2023, s. 215) sözleri, bu çabanın kesin bir gelecek tasarısından 
çok başka türlü yaşayabilme arzusuyla sürdüğünü anlatır. Kuzeyden güneye gitmek, yazla kışın yerini 
değiştirdiği bir yerde geçmişteki hayatının tersini deneme isteğiyle birleşirken alıntının sonundaki 
geçicilik vurgusu, yeni hayatın süresinin baştan bilinmediğini hatırlatır. Tunç, romanı Ushuaia’da 
başlatarak okura bu denemenin en azından yolculuk aşamasında gerçekleştiğini önceden bildirir. Arslan 
Yıldız anlatının kuruluşundan “olay örgüsünün sonunun romanın başlangıcında verilmesi” (2025, s. 34) 
diye söz eder; böyle kurulan bir anlatıda bakım yıllarını okurken kadının o evde sonsuza kadar kalacağını 
düşünmeyiz, gitmek için parayı ve bilgiyi nasıl edindiğini takip ederiz. Bu bilgi, kahramanın kendi 
geleceğine ilişkin belirsizliğini ortadan kaldırmaz. Ne zaman döneceğini kararlaştırmadan ayrılmıştır ve 
varıştan sonra başka yerlere gitme isteği pandemi nedeniyle kesintiye uğrar. Gideceği başka yerleri 
beklemek zorunda kaldığı bu dönemde, Ushuaia’da dil öğrenmek, pansiyoncu kadınla anlaşmak ve 
lokantadan gelir kazanmak için uğraşır; yolculuğu hazırlarken olduğu gibi, şimdi de kalabilmenin 
gerektirdiklerini öğrenmektedir. Anlatıcının “kardeşiyle yaşarken yaptığı şeyleri yapıyor hatta daha da 
azını ve karşılığında para alıyor” (Tunç, 2023, s. 16) karşılaştırması, yeni işin tanıdıklığını özellikle 
korur. Kahramanın geçmişte öğrendiği işler yanında gelmiştir, fakat artık o uğraşlardan kendi geçimine 
ayırabileceği bir ücret bekleyebilir. Kardeşinin ihtiyaçlarını karşılamak için harcadığı çabayla 
lokantadaki emeği arasındaki ayrım, yaptığı işlerin sayılmasından çok karşılığını talep edebilmesinde 
belirir. Daha az iş yapmasının kazandırdığı zaman, ücretin yanında hesaba katılması gereken bir başka 
değişikliktir. İşverenin fazladan iş istemesi ve ödeme konusunda çıkardığı güçlükler bu farkı ortadan 
kaldırmadan, yeni hayatın pazarlık ve anlaşmazlıklarını anlatır. Yolculuk sonrasındaki ilişkileri 
incelemek için kadınların tek başına seyahatine ilişkin araştırmalar da bir karşılaştırma imkânı sunar. 
Rostami, Trupp ve Stephenson, Malezya’daki bir otoetnografik deneyimden hareketle bazı turizm 
paydaşlarının “toplumsal cinsiyete dayalı beklentileri sürdürerek yalnız seyahat eden kadınların 
karşılaştığı sosyokültürel kısıtlamalara katkıda bulunabileceğini” (2024, s. 209) belirtir. Kuru Kız’ın 
ücretli çalışmaya geçişi turistik hizmet deneyimiyle aynı kapsamda olmasa da bu tartışma, varılan yerde 
karşılaşılan kişilerin yolculuğun anlamını değiştirebildiğini düşünmeye yardımcı olur. Tunç’un 
kahramanı bakım verdiği yakınlarından uzakta kazanç elde ederken işverenin talepleriyle uğraşır; Asa 
ise işe gidip geldikçe ailesinin yanındaki eve dönecektir. Her iki durumda da ücretin sağladığı imkânlar, 
çalışma sonrasında kimlerin ihtiyaçları için hazır bulunulması beklendiğiyle birlikte 
değerlendirilmelidir. 
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Tunç’un kahramanı Ushuaia’ya vardığında bedeni değişmemiştir, fakat o bedenle yapabileceklerini 
başkalarının nasıl değerlendirdiği değişir; mahallesinde alay konusu olan uzun boyu, lokantada yüksek 
raflara ulaşmasını kolaylaştırır. Pansiyoncu kadının ona güvenmesi de kendisini beceriksiz sayan eski 
çevresinden farklı bir karşılaşmadır. Bu ayrıntılardan iki ülkenin kadınlara yaklaşımı hakkında genel bir 
hüküm çıkarmak, romanın tek tek insanlar arasında kurduğu ayrımları gözden kaçırır. Massey, 
“toplumsal cinsiyet ilişkileri, büyük kültürel farklılıklar arasında olduğu gibi, birbirine oldukça yakın 
yerel kültürler arasında da belirli örüntüler hâlinde değişebilir” (1994, s. 178) derken yakın çevreler 
arasındaki farkları da hesaba katar. Türkiye’nin farklı bölgelerinde ve yaş gruplarında kadınların konut 
deneyimini araştıran Sungur’un bu deneyimlerin “yaş gruplarına ve bölgesel bağlamlara göre önemli 
ölçüde değiştiğini” (2025, s. 930) belirtmesi, ülkeyi bütün kadınların aynı biçimde yaşadığı bir yer olarak 
ele almanın güçlüğünü destekler. Araştırmanın mahremiyet ve aidiyet etrafında geliştirdiği 
karşılaştırma, evin anlamını belirleyen ilişkilerin yaşamın farklı dönemlerinde değişebildiğini hatırlatır; 
roman kişilerini de yalnızca bulundukları ülke üzerinden tanımlamak bu değişimleri örter. Çukur’daki 
kayınvalidenin tutumu, aile içindeki beklentileri tek bir ses gibi okumanın neden güç olduğunu gösterir: 
kendisi yıllarca bakım vermiş olsa da Asa’nın işini bırakmasını istememiş, oğlu tek başına taşınırsa 
gelininin çalışmayı sürdürebileceğini düşünmüştür. Kuru Kız’ın komşuları ise ona evliliği önerirken ret 
cevabını duymalarına rağmen kendi görüşlerinde ısrar ederler; kadının isteği, sundukları güvenceden 
daha az değerli sayılır. Ushuaia’da ise mahallesinde bedenine bakılarak verilmiş adın taşıdığı 
yargılardan uzak ilişkiler kurabilir. Soysal Eşitti bu değişimi “bedeni aracılığıyla değil kişiliği ile görünür 
olur ve varlığı kabul görür” (2024, s. 341) diye açıklar. Miguel’le ilişkisinde kahramanın evlenme 
ihtimalini kendisinin tartabilmesi de bu tanınmayla ilgilidir: mahallesindeki teklifte başkalarının seçtiği 
geleceğe razı olması beklenirken burada hakkında deneyim edindiği bir insanla yaşayabileceği hayatı 
düşünür. İki evlilik ihtimalini, yalnızca birini reddedip diğerine yaklaşmış olmasından hareketle 
tutarsızlık sayamayız. Asa’nın markette çalışacağı günlerde aile içindeki ilişkilerinin nasıl süreceğini ise 
bilmediğimiz için, romanın sonunda onun adına tamamlanmış bir gelecek tasarlamak da güçtür. Biri 
uzaklara gitmiş, diğeri aynı çevrede işe başlamıştır; kazanılanı anlayabilmek, bu mesafeleri 
karşılaştırmaktan önce her birinin emeğini kimin için harcadığına ve hangi konuda hâlâ başkalarının 
kararına bağlı olduğuna bakmayı gerektirir. 

Sonuç 

Asa’nın taşınması, kocasının işine ve aile konutunun sunduğu kolaylığa göre gerçekleştiğinden, yeni 
adresinde kendi başına nereye ulaşabileceği daha sonra karşısına çıkan bir sorundur; Kuru Kız’ın 
gidişindeyse evin satılmasıyla sağlanan para, seçtiği yere ulaşmak için kullanılır. Karşılaştırmanın konut 
üzerinden vardığı sonuç, kadınların aynı kaynaktan aynı biçimde yararlanmadığıdır. Kirasız 
oturabilmek Asa’nın geçimini kolaylaştırır, fakat bu konutu kendi istediği başka bir hayata 
aktarabileceği bir birikim gibi kullanamaz. Kuru Kız’ın elindeki mülkün satış bedelini harcayabilmesi, 
hareketinin maddi dayanağını oluşturur. Bu farklılığın yanında, her iki kadının zamanının yakınları için 
kullanılmasına ilişkin beklenti, evlilik durumları değişse de sürer. Gelin olarak çağrılan Asa’yla yıllarca 
bekâr bir kız evlat olarak bakım veren Kuru Kız’ın karşılaştırılması, kadınların kendi hayatlarını 
düzenlemesini güçleştiren yükün yalnızca eş olmaktan kaynaklanmadığını düşündürmektedir. Bakımın 
sona ermesi bile kendiliğinden başka bir hayat sağlamaz; Tunç’un kahramanı, yakınlarının ölümünden 
sonra evin satışını ve yolculuğunu hazırlayacak zamanı bulur, fakat gidebilmek için bu işlerin her birini 
öğrenmesi gerekir. Ahmed’in “yönelim” kavramıyla okunan bu hazırlık, yıllarca aile ihtiyaçları için 
harcanmış çabanın başka bir isteğe ayrılmasıdır; Massey’nin “iktidar geometrisi” ise aynı isteği 
sürdürebilmek için gereken paraya, bilgiye ve yardıma erişimin eşitsizliğini açıklamaktadır. İki 
yaklaşımın birlikte kullanılması, kadınların yaşadıkları sarsıntıyı sonrasında yapabileceklerinden 
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ayırarak tartışmayı mümkün kılar. Asa’nın bedeniyle tam örtüşen çukurdan çıkmasıyla yerleştiği aile 
hayatından ayrılması arasında böyle bir fark vardır; düştüğü yeri sonradan bulamaması, o deneyimi 
açıklayabilecek sağlam bir dayanak edinmesini de önler. Kuru Kız’da ise varışın romanın başında 
anlatılması, geçmişteki bakım yıllarının nasıl okunacağını değiştirir: okur, kadının o evden gidebildiğini 
bilerek ayrılışın koşullarını izler. Anlatıların bu farkını korumak, benzer baskılardan her iki kadının da 
aynı yoldan çıkmasını beklemeyi önler. Oyamada, Asa’nın geleceğini kendi gelirini kazanabileceği 
market işiyle aralar; bisikletle erişebildiği bu iş, elindeki seçenekleri artırsa da eve döndüğünde onu 
bekleyecek görevlerin paylaşımı henüz bilinmemektedir. Ushuaia’da daha önce aile içinde karşılıksız 
yaptığı uğraşlardan para kazanan Kuru Kız, bu kez işverenin fazladan talepleriyle karşı karşıyadır. Eve 
ve bakım zamanına ilişkin soru, çalışma saatleriyle ücretin konuşulduğu ilişkilere taşınır. Önceki 
araştırmaların beden, nesne ve olay örgüsü üzerinde geliştirdiği yorumlara bu makalenin eklediği 
karşılaştırma, bu ayrıntıları kadınların hareketi başlatabilme ve sürdürme yetkileri içinde birbirine 
bağlamaktadır. İnceleme iki romanın Türkçe metinleri üzerinden yürütüldüğünden, bulguların Japonya 
ve Türkiye’deki kadınların hayatlarına genellenmesi bu çalışmanın sınırını aşmaktadır. Farklı sınıfsal 
koşulları ve bakım ilişkilerini anlatan metinlerle yapılacak okumalar, özellikle mülkü satma olanağı 
bulunmayan kadınların hareketini tartışarak bu sınırı genişletebilir. Bu iki romanda kendi hayatına yön 
verebilmek, bütün bağlardan uzaklaşmakla tamamlanan bir durumdan çok, hangi ilişkileri 
sürdüreceğine ve emeğini hangi amaçla kullanacağına karar verebilmek için gündelik koşulların 
değiştirilmesiyle ilerleyen bir çaba olarak ortaya çıkmaktadır. 
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