
R u m e l i D E  D i l  v e  E d e b i y a t  A r a ş t ı r m a l a r ı  D e r g i s i  2 0 2 4 . 3 9  ( N i s a n ) /  4 2 9  

Ay Büyürken Uyuyamam’da Kadının Algılanma Biçimleri / Özpay, A. & Biçer, B. 

  Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124 

 

25. Ay Büyürken Uyuyamam’da Kadının Algılanma Biçimleri1 

Ahmet ÖZPAY2 

Büşra BİÇER3 

APA: Özpay, A. & Biçer, B. (2024). Ay Büyürken Uyuyamam’da Kadının Algılanma Biçimleri. 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi, (39), 429-446. DOI: 10.29000/rumelide.1471651. 

Öz 

Necati Cumalı’nın Ay Büyürken Uyuyamam adlı eserindeki hikâyelerde kadının algılanma 

biçimlerini konu edinen bu çalışma, kadın tiplerini tasnif etmeyi ve hikâyelerde yer alan kadınları, bu 

tasnif bağlamında incelemeyi temel almıştır. Hikâyelerdeki kadınlar, taşra ekseninde erkek merkezli 

bir bakışla sunulurlar. Ötekine ait olan bakış, sahibini doyuma ulaştırma aracı hâline gelirken bakışa 

konu olan kadının giyimi, davranışları ve yaşayışı üzerinde de belirleyici bir etkiye sahip olur. 

Kadınlığa ilişkin rollerin dağılımı, erkekler tarafından tayin edilir ve kadınlık hâlleri içerisinde iyi ile 

kötünün sınırları da tıpkı kadının yazgısı gibi erkekler tarafından belirlenir. Kadınlar genellikle 

kendilerine verili olan durum karşısında bir kabullenme içerisindedirler. Taşra düzeninde kadınların 

hayatını sürdürebilmek için evlilik bağıyla bağlı bulundukları erkekler, onların karar verme yetisini 

ellerinden alır ve kadın bedeni üzerinde denetim sahibi olurlar. Kendisi için belirlenen edilgen rolü 

üstlenmeyerek aktif özne konumuna gelen kadınlar yadırganır ve olumsuz sıfatlarla yargılanır. 

Kadının algılanma biçimini ve konumunu belirleyen önemli bir etken de sahip olduğu erkeksi 

özelliklerdir. Yalnızca kadın kimliğiyle belirsiz ve edilgen bir nesne olarak algılanan kadın, taşrada 

erkeklerle özdeşleştirilen üretim faaliyetlerine emek yoluyla katkı sağladığı ölçüde özgürleşir. 

Toplumsal kurallar, para ve güce sahip olan kadınlar için aynı keskinlikle işlemez. Zayıf ve güçsüz 

olanlar, davranışları sonucunda katı yaptırımlara maruz kalıp cezalandırılırken güce ve paraya sahip 

olanlar için toplumsal yasalar esnetilir. Böylece güç ve iktidar ilişkisi, kadının algılanması sürecinde 

etkili olur. Bu çalışma, Cumalı’nın Ay Büyürken Uyuyamam’ındaki farklı kadın tiplerini ve bu 

kadınların algılanma biçimlerini belirleyen unsurları ele almayı amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Cumalı, Vasfiye, Helvacı Güzeli, kadın algısı, taşra. 
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Ways of Perception of Women in I Can't Sleep While the Moon is Waxing4 

Abstract 

This study, which deals with the ways of perception of women in the stories in Necati Cumalı's work 

titled I Can't Sleep While the Moon is Waxing, is based on classifying the types of women and 

examining the women in the stories in the context of this classification. The women in the stories are 

presented with a male-centered view on the rural axis. While the gaze belonging to the other becomes 

a means of satisfying its owner, it also has a decisive effect on the clothing, behavior and lifestyle of 

the woman who is the subject of the gaze. The distribution of roles regarding femininity is determined 

by men, and the boundaries of good and evil within femininity are determined by men, just like the 

fate of women. Women are generally in a state of acceptance towards the situation given to them. In 

the rural system, the men to whom women are bound by marriage in order to survive, take away their 

decision-making ability and gain control over the woman's body. Women who do not assume the 

passive role assigned to them and become active subjects are considered strange and judged with 

negative adjectives. An important factor that determines the way a woman is perceived and her 

position is her masculine characteristics. Women, who are perceived as an ambiguous and passive 

object only with their female identity, are liberated to the extent that they contribute through labor 

to the production activities identified with men in the countryside. Social rules do not operate as 

sharply for women who have money and power. While the weak and powerless are subjected to strict 

sanctions and punishment as a result of their behavior, social laws are relaxed for those with power 

and money. Thus, power and power relations are effective in the process of perception of women. 

This study aims to address the different types of women in Cumalı's I Can't Sleep While the Moon is 

Waxing and the factors that determine the way these women are perceived. 

Keywords: Cumalı, Vasfiye, Helvacı Beauty, perception of women, countryside. 

Giriş 

Ay Büyürken Uyuyamam (1969), Necati Cumalı’nın Yalnız Kadın (1955), Değişik Gözle (1956) ve Susuz 
Yaz (1962) adlı hikâye kitaplarından sonra yayımladığı dördüncü hikâye kitabıdır. İlk baskısındaki “Ay 
Büyürken Uyuyamam, Soluk Almak, İğneci, Yük, Hovarda, Vasfiye, Mısırlar Kımıldıyor, Çizme Delil 
Sayılmaz, Acı, Kayacık’ın Kadınları, Horoz, Bayırda İki Çardak, Dertli, Abdoş Ne Haber?, Gözleri Çakır, 
Tanrı’nın Kırlarında, Akhisarlı, Göz Açmak, Kaymak Kız, Anası Kızından Maya, Helvacı Güzeli, Halim 
Gelecek, Pan” gibi 23 hikâyenin yanına 2. baskıda “Hanım” ve “Uzun bir Gece” hikâyelerinin 
eklenmesiyle hikâye sayısı 25’e çıkarılır. 3. baskı, aynı hikâyeleri ihtiva eder. 4. baskıda “Uzun bir Gece” 
hikâyesi çıkarılarak sayı 24’e düşürülür. 8. baskıya “Uzun bir Gece” ve “Aylı Bıçak” hikâyeleri ilave 
edilerek sayı 26’ya yükseltilir. Eserin yayını, 9. baskıdan itibaren Cumhuriyet Kitapları tarafından 
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yapılmaya başlanır. Bundan sonraki yayınlarda hikâyelerin sayısında ve sıralamasında bir değişiklik 
olmaz. Hâlihazırda 16. baskıya ulaşmış olan Ay Büyürken Uyuyamam, 11. baskıdan itibaren hikâyelerin 
ardından “Türk Basınında Ay Büyürken Uyuyamam” başlığı altında Hilmi Yavuz, Halim Yağcıoğlu, 
Çetin Özkırım, Siyami Özel, Adnan Binyazar, Muzaffer Uyguner, Doğan Hızlan, Melih Cevdet Anday, 
Talât Sait Halman, Hikmet Dizdaroğlu gibi yazar ve eleştirmenlerin değişik yayın organlarında eserle 
ilgili yaptıkları değerlendirmeleri okurla paylaşır.5 

Hilmi Yavuz, Ay Büyürken Uyuyamam’ın “Cumalı’nın hikâyecilikte yetkinlik çağına vardığını gösteren 
bir kitap” olduğunu söyler. Çetin Özkırım, yazarın gözlem gücüne ve tertemiz diline vurgu yaparak onun 
“bu eserinde Anadolumuzun cinsel düzenini, kadın-erkek ilişkilerinin yarattığı sorunları” işlediğini 
anlatır (Cumalı, 2019: 275). Adnan Binyazar’ın dikkatiyse Cumalı’nın gözlem gücü, dili, anlatımı ve 
kurgudaki başarısına yöneliktir: 

“Öykülere yakınlığımız, yalnızca Cumalı’nın sorunları güçlü gözlemlerle vermesinden gelmiyor. 
Bunda en etkili araçlardan biri de dildir. Yazarın kullandığı sözcüklerdeki seçkinlik, anlatıma bir 
yoğunluk katmakta; dil, olayın içinde yöneltici bir araç olmaktadır. Kişilerin niteliklerini belirtmede, 
olayların canlılığını sağlamada da bu doğrudan, abartmasız anlatım, Cumalı’nın başvurduğu en 
sağlam yoldur. Öyküleri okurken, kişinin bir cinsel gerilim içine girmesi, bu gerilimi, öykü boyunca 
canlı tutmasını iyi başarıyor. Bu canlı anlatımdan ve olayların gerçeklik ve somutlukla verilmesinden 
ileri geliyor. Ayrıca, kişilerin içinden geçirip de yapamadıkları sorunlara değinmesinden ötürü de bu 
öyküler, duygusal bir gerilim yaratmaktadır” (Cumalı, 2019: 276). 

Yaşanılan gerçeği yeniden yaratma gücünde olan Cumalı, Melih Cevdet Anday’a göre güçlü bir söylevin 
peşinde değildir. Zaten hikâyelerin hepsinde bir gerçeklik duygusu tütmektedir. “Bu duygu, yazarın yan 
tutmamasından, kayıtsızlığından değil, insancıllığından geliyor; böylece de ‘insan suçsuzdur’ diyen bir 
mırıltı duyuluyor öykülerin yanı sıra, o insanları, o yerleri görüp tanımak ilgisini uyandıran sevgi ile dolu 
bir ses” (Cumalı, 2019: 279). 

Necati Cumalı, konularını hem kurgu hem de kişilerin anlatımı bağlamında, sanatçı kişiliğinin 
sorumluluğu altında bayağılığa düşmeden ele alır.  Muzaffer Uyguner, bu noktada, sanatçının asıl 
sorununun çıplak sahneler yazmak değil, ekonomik ve töresel sorunlara dikkat çekmek olduğunu söyler. 
Talât Sait Halman’a göre “Kitabındaki cinsel sorunlar ustaca bir biçimde geri planda gösterilmekle 
beraber masum insanların cinsel açlıklarını ve dertlerini su yüzüne çıkaracak vesileleri iyi seçmektedir. 
Gerçek dışı hikâyelerinde bile duygusallıktan kaçınarak insanoğlunun zayıf yanlarını açığa 
çıkarabilmektedir”. Doğan Hızlan’ın dikkati de konuların ve temaların işlenişindeki sanatçı duyarlılığı 
üzerindedir: “Cumalı, cinsel temayı hiçbir zaman iç gıdıklayıcı seviyeye indirmeden, konuyu 
gerçekliğinden koparmadan ve ondaki toplumsal düzensizlikleri de ihmal etmeden ele alıyor. Böylece 
sorun yalnız taşra kasabalarının değil, büyük şehir insanlarının da malı oluyor (Cumalı, 2019: 277-280).  
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Hikâyelerin tamamı, “taşranın kadın erkek arasında her yakınlığı yasaklayan baskısı altında” (Cumalı, 
2019: 9) şekillenir ve bu mecrada kadına bakışın örneklemini sunar. Ataerkil yasaların en sert biçimiyle 
uygulandığı taşrada, kadın varlığı bu yasaların önerdiği biçimde tanımlanır.  

Birey, doğduğu andan itibaren, topluma ait bir organizmadır ve toplumun kültürel kodlarını, gelecek 
nesillere iletmekle vazifelendirilir. Kadın bedeninin denetim altında tutulması, sınırlanması, altsoyun 
üretimini meşru kaynaklara dayandırma ve babalık kurumunu güvence altına alma isteğine hizmet eder. 
Bu bağlamda, insan cinselliği üzerinde denetim kurma aracı olan evlilik, soyun devamının kontrol 
altında tutulması amacını taşır (Berktay, 2019: 81). Bireyin doğum yoluyla elde ettiği biyolojik 
cinsiyetine ilave olarak toplum tarafından biyolojik cinsiyetiyle orantılı biçimde belirlenen rollerin 
kimlik kazanımı sürecinde davranışları inşa etmesi durumu, toplumsal cinsiyeti ifade eder. Toplumsal 
cinsiyet kavramı için belirleyici olan etken, beklentilerdir.  “Genel anlamda toplum, kadın ve erkeklere 
cinsiyete dayalı farklı sorumluluklar yükler ve farklı beklentiler taşır” (Turhanoğlu, 2019: 4). Kişi, 
toplumun kadın ve erkek cinsiyeti için uygun gördüğü davranış beklentilerini karşıladığı ölçüde, 
toplumsal yapı içerisinde kendine yer edinir. Bu bağlamda, cinsiyetine atfedilen davranış kalıplarına 
uygun davrananlar toplum tarafından kabul edilirken davranmayanlar dışlanır. “Cinsiyet değişmeksizin 
olgusaldır, toplumsal cinsiyet ise edinilmiştir, cinsiyet değiştirilemez fakat toplumsal cinsiyet, cinsiyetin 
değişken kültürel inşasıdır, cinsiyetli bir bedenin vesile olduğu sayısız ve açık kültürel anlam 
imkânlarıdır” (Butler, 2014: 191). Butler’in ifade ettiği gibi toplumsal cinsiyet bir “inşa” faaliyetidir. 
Kadının erkek cinsiyeti karşısında ikinci plana itildiği bir yapının analizini amaçlayan toplumsal cinsiyet 
çalışmaları, liberal, radikal, Marksist ve sosyalist kuramlar (Turhanoğlu, 2019: 9-16) başta olmak üzere 
çeşitli feminist kuramları kullanarak bilinç yükseltmeyi hedefler. 

Ay Büyürken Uyuyamam’da çeşitli kadın ve erkekler, evlilik ile sınırlandırılan cinsel davranış 
kalıplarının dışına çıkarlar. Hikâyelerin temelinde kadının, bedenin ve cinselliğin algılanışı, erkek 
gözüyle yansıtılır. Bu anlamda, kadınlık deneyiminin tek bir kadınlığa hapsedilmediği, farklı kadınlık 
durumlarının var olduğu hikâyeler sunan eserde yer alan yirmi altı hikâyenin on ikisinde kadınlar 
eşlerini aldatırlar. Okuyucu, bu hikâyelerde, taşra hayatındaki farklı kadın ve erkek tipleriyle karşılaşır.  

1. Yasayı İhlal Eden Kadın / Femme İnspiratrice  

Tarih boyunca, baştan çıkarma ya da ayartma, alışılagelmişin dışına sapan bir davranış olarak görülmüş 
ve toplumu rahatsız etmiştir. Bedeni dinsel ve mitsel söylemlerle sınırlayarak onun cinselliğini denetim 
altına almak isteyen normlar tarafından tanrısal düzenin ihlali sayılan söz konusu durum, kötülük ve 
günahla ilişkilendirilir. Bu bağlamda, kadın bedeninin erkek için cinsel çekim merkezi olması, kadını 
günahkâr bir figür hâline getirir (Çabuklu, 2007: 81). Yaratılış mitleriyle forma kavuşan kadın algısı, 
toplum tarafından hazzın kötü kadınlara özgü bir şey olduğu fikriyle donatılır (Blue, 2000: 87). 
Dışlanmama ve “dile düşmeme” isteğiyle bedensel hazlarını maskeleyen kadın, toplum tarafından 
onaylanırken haz ihtiyacını gidermeye çalışan kadın, günahkâr olarak algılanır. Zira, “Kadının cinselliği, 
hatta güzelliği toplumsal düzeni tehdit etmektedir. Güzelliği düzensizlik ve fitne yaratmamak için 
gizlemek gerekir” (Göle, 2019: 130). Evlilik ile sınırları belirlenen cinsel etkinliğin dışındaki eylemliliği 
tanımlayan “aldatma” ifadesi, toplumsal normların evli bireylere yüklediği sadakat sorumluluğuyla 
çelişir. Evliliğin tarafları arasında belirlenen sadakat bendinin aşılması, durumu erotik hâle getirir. 
Bataille’ın “sınır aşımının erotiği” (Han, 2019: 22) olarak tanımladığı söz konusu durum, aynı zamanda 
“kutsal erotiğin tahribatı” (Han, 2019: 38) anlamına gelir. Evlilik, dişi açısından her zaman bastırılmış 
duyguların tatmine ulaşmasını ifade etmez. “Evli olsalar bile gerçek cinsellikleri yıllarca bakire kalan 
oldukça fazla kadın vardır; ancak bir başka adama âşık olduklarında bu cinselliklerinin farkına varırlar” 
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(Jung, 2019b: 89). Olumsuz kadın karakter oluşturmanın en temel yollarından biri olan aldatmak 
eylemi, tek başına gerçekleştirilmeyen bir eylem olduğu hâlde sonuçlarına katlanmak zorunda kalan 
sadece kadındır. Erkeğin aldatması karşılığında sessizliğini koruyan toplum, kadına evlilik sözleşmesiyle 
belirlenen cinselliği, kocası tarafından karşılanamıyor olsa bile aldatmamayı buyurur. Çünkü ataerkil 
toplumlarda erkeğin soyunu güvence altına almanın tek yolu, kadının cinselliğinin sınırlanmasıdır.  

“Soluk Almak” hikâyesinin kadın tipi kendisinden yirmi iki yaş büyük olan kocasının cinsel 
yetersizliğiyle baş etmenin yolunu başka bir erkekte bulur. Kadının gençliğiyle birlikte yükselen libidinal 
arzusu, meşru yollarla karşılanamadığı için kadını normun dışına çıkarır.  

“Mısırlar Kımıldıyor” hikâyesinin kadın tipi Hanife, vaka zinciri içerisinde pasif durumda olan bir 
kadındır. Hikâyede Hanife’nin normatif olanın dışına taşan aldatmak fiili dışındaki eylemliliği, söz 
konusu edilmez. Hikâye içerisinde susturulmuş bir kadın olan Hanife’nin göstermiş olduğu tek etken 
davranış, eşini aldatmasıdır. Hanife’nin bedeni, Hoca ve Hanife arasındaki ilişkinin tanığı durumunda 
olan Halil’e, Hoca tarafından “Gözün varsa bil ki Hanife senin de gönlünü etmeye razı! Ben her nasılsa 
bir kez şeytana uydum, bir daha el sürmem, bundan sonra Hanife senin…” (Cumalı, 2019: 62) sözleriyle 
sus payı olarak sunulurken bile kadının ağzından tek bir cümle dahi duyulmaz. Ancak tüm edilgenliğine 
rağmen büyük bir atılım göstererek erkeği sonunda toplum tarafından linç edilebileceği tehlikeli bir yola 
saptıran, statüsünün önerdiği davranış kalıplarının dışında davranmasına sebep olan Hanife, bu 
yönüyle de aynı zamanda bir femme inspiratrice örneğidir.  

“Çizme Delil Sayılmaz” hikâyesinin evli ve üç çocuklu kadını Hanife, eşi Hamza’nın sıradanlığı 
karşısında Sefer’in temsil ettiği güçlü erkek figürünün çekimine kapılır. “İstekleri küllene küllene aşk 
nedir bilmeden otuzuna yaklaştı…” (Cumalı, 2019: 67). Hanife’nin eşiyle olan birlikteliğinin kadın için 
doyuruculuktan uzak olması, onu normun dışındaki bu ilişkinin öznesi yapar. Yasalar ve toplum 
tarafından belirlenen sınırların aşılmasıyla kocasını aldatacak zayıflıkta bir kadın olarak portresi çizilen 
Hanife’nin arzularına kocasının cevap verememesi, aldatma eylemini benimsemesinde Hanife’yi daha 
güçlü bir figür hâline getirir. Anlatıcının tutumu, okuyucudan Hanife’ye karşı anlayışlı davranmasını 
bekleyen bir tutumun örneğidir.  

“Bayırda İki Çardak” hikâyesinin Suna’sı, kayınpederinin kendisine bakışını şekillendiren arzunun 
farkında olmasına rağmen önceleri razı olmadığı gayrimeşru ilişkiye, eşi Rıfat’tan görmediği ilgi 
kayınpederi Ali Şahin tarafından gösterildiğinde razı olur. Suna’nın aldatmayı istemeyen ve 
düşünmeyen yapısına rağmen kocasının duyarsızlığı, Suna’ya başka çıkış yolu bırakmaz. Kocasının 
kendisinden esirgediği ilgi, kayınpederi tarafından cömertçe sunulunca Suna, aldatan bir kadın 
durumuna düşer.  

Aldatmak eylemi söz konusu olduğunda, toplum kadın ile erkeğin biyolojik arzularını sınırlama 
eşiklerinin birbirinden farklı olduğu ve kadının isteklerini bastırmak konusunda erkekten daha yetkin 
olduğu ön kabulüne sahiptir. Bu ön kabul sonucu, erkeklerin evlilik dışı cinselliği, bir deneyim ve 
affedilebilir küçük hatalar olarak algılanırken kadınlar için evlilik yasasının ihlali anlamını taşır (Sancar, 
2020: 200). “Göz Açmak” hikâyesindeki kadın, kocasıyla olan ilişkisini, başka erkeklerle gerçekleştirdiği 
cinsel yakınlaşmalar sonucu noktalar. Kadının bu tutumu, kendisinin diğer erkekler tarafından 
algılanışını şekillendirmiş ve söz konusu eylemin tekrarlanabilirliğini genelleştirmiştir.  

“Helvacı Güzeli” hikâyesinde aldatmak eylemi çeşitlenir. Hikâyede helvacılıkla meşgul olan eşcinsel 
erkek figürü ve onun çevresindeki kadınların tamamı, eşi ve büyük kızı, aldatmak eylemine bir şekilde 
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müdahil olurlar. Öncelikle Helvacı’nın bizzat kendisi, dükkânında çalıştırdığı usta ve yamakların 
tamamıyla cinsel ilişki yaşar. Bununla birlikte Helvacı’nın büyük kızı ve eşi de önce farklı erkeklerle 
sonra da Vehbi ile böyle ilişkiler içerisinde bulunurlar. Vehbi tipi, küçük kız Melahat hariç hem 
Helvacı’nın hem karısının hem de büyük kızının birbirlerini aldatmasının aracı olarak bir ayna vazifesi 
görür. Helvacı eşini, eşi de Helvacı’yı Vehbi ile aldatır. Bununla birlikte Vehbi, Helvacı’yı ve eşini ayrı 
ayrı büyük kızlarıyla da aldatmış olur. Böyle bir sarmal düzeninde işleyen hikâyede kurulan ilişkilerin 
giriftliği, toplumsal normların pek çok bakımından alaşağı edilmesiyle sonuçlanır. Hikâyede aldatan 
kadın profilinin ilk örneği helvacının karısıdır. “On beş yıldır yaşayışına giren beş âşığından hiçbirinin 
karşısında düşmemişti böyle bir yenilgiye. İstanbul’da ilk yıllar uzak bir akraba, daha sonra bir yedek 
subay, sonra savcı, öğretmen, hükümet doktoru…” (Cumalı, 2019: 176). Helvacı’nın eşcinsel durumunun 
farkına vardıktan sonra cinsel arzularını, başka erkekler aracılığıyla bastıran kadın için Vehbi, ilk 
değildir. Bunun yanı sıra eşinden ayrılmış olan büyük kız da bir şekilde bu zincirin parçası olarak Vehbi 
ile ilişkide bulunur. Tatmin edilemeyen kadınların durumları üzerinden kurulmuş olan hikâye, birbirini 
içeren aldatma hadiselerinin toplamıdır. Hayatını başka insanlarla birlikte olarak devam ettiren Helvacı 
ve karısı için evlilik, onları dış etkenlerden koruyan bir kalkan vazifesi görür.  Söz konusu çift için sıradan 
bir eylem hâline gelen aldatma, olaya çocuklarının dâhil olmasıyla farklı bir seyir izler. Bu evreden sonra 
aldatma eylemine karışan herkes için Vehbi, kilit noktası hâline gelir. Toplumsal değer yargılarının 
hiçbir biçimde kabul etmeyeceği ilişkiler dizisinin devam etmesi mümkün değildir. Anne ve kızlarının 
İstanbul’a taşınmaya karar vermeleri, bu değer yargılarına uygun davranışa dönüşlerinin işareti olur.  

Kadınların birbirleriyle olan iletişimlerinden beslenen aldatma eylemi, “Pan” hikâyesinin temel yapısını 
oluşturur. Hikâye hem anlatıcı hem başkişi olan Yusuf Onbaşı’nın anlattığı gençlik maceraları şeklinde 
kurgulanır. Onun Rum kadın Aleksandra ve Türk kadınlar Mehpare ve Hatice’yle yaşadığı gayrimeşru 
ilişkileri, bu kadınların evli olmasına rağmen yaşanır. Yusuf Onbaşı’nın anlatımıyla aldatan kadın, 
sonunun ne olacağının hesabında olmayan cesur bir davranış da gösterir. “Kadın kısmı yaptığı ile 
övünür, yaptığını da ne yapar, ne eder söyler! Hem de en olmayacak insana, kocasına, babasına, erkeğine 
göz diktiği canciğer komşusuna bile söyler!” (Cumalı, 2019: 194-195). 

“Uzun Bir Gece”nin başkişisi kadın, kendisine karşı anlayışlı ve sevecen davranan eşi Zekeriya Usta’yı 
eşinin tam tersi özelliklere sahip olan Selman ile aldatır. Kibirli ve gösteriş düşkünü yapısıyla hayat 
karşısındaki başarısızlığını gizleyen Selman, aynı zamanda daima kendini önceleyen bencil bir tiptir. 
Selman ile olan birlikteliğinden sonra onun kendisini başka erkeklere teslim etmekte tereddüt 
etmediğini fark eden kadın, Selman’ın bencil yönünü deneyimleyerek eşi Zekeriya Usta’ya döner. 
Hikâyede aldatmayı ortaya çıkaran unsur, kadının evlilik öncesi döneminde karşılaştığı ilk erkeğin 
Selman olması sebebiyle Selman’ın kadının zihninde ideal erkek olarak kodlanmasıdır. Bu nedenle iyi 
olan tüm özelliklerle donatılan Selman’ın dışında kalan tüm erkekler, kadın için kör noktada yer alır. 
Selman’ın “ilk” olmak hasebiyle elde ettiği ayrıcalıklı konum, onun gerçek karakterinin örtülmesine 
sebep olur. Selman için sadece sıradan bir kadın olduğunu fark eden başkişi kadının kocasına olan bakışı 
da bu bağlamda değişir. “Kocası, kahvedekilerin üstüne çevrilen bakışlarına hiç aldırmadan 
yaklaşıyordu ona doğru. Allahım nasıl olmuş da görememişti bugüne kadar? Buyurmasını bilen güçlü 
bir erkekti gelen. Yakışıklıydı da. İyilikle dolu, üzgün bakışları vardı” (Cumalı, 2019: 256-257). Selman’ın 
yılışıklığı karşısında hoşgörülü, buyurgan ve çekici bulduğu eşine güçlü duygularla bağlanan kadının 
zihninde Selman’ın sahip olduğu yeri, eşi Zekeriya Usta alır. Böylece hikâyede aldatmak eylemi, bir 
kırılma noktasının oluşumuna da aracılık eder.  

Aldatmak eyleminin farklı bir görünümü de “Aylı Bıçak” hikâyesinde yaşanır. Hikâyenin başkişisi 
Firdevs, kendisinden otuz yaş büyük kocası ile zorla evlendirilir ve tensel birlikteliği kabul etmez. 
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Sevgilisi olan Kenan’ın köye dönüşüyle beraber onunla ilişkiye başlayan Firdevs, eşinin de farkında 
olduğu bu birlikteliği, her gün Kenan ile buluşarak sürdürür. Böylece mutsuz evliliğinde yaşamaktan 
sakındığı tenselliği, Kenan ile yaşar. Zorla yapılan evliliğin aldatmayı da beraberinde getireceği 
vurgusunu taşıyan hikâye, erkek bakışının aldatılmak karşısındaki kırılganlığını da yansıtır. Firdevs’in 
gerçekleştirdiği eylem, kültürel bir aldatma formudur. Firdevs’in adamla evlenmesine aracılık eden 
insanlar da söz konusu durumun yaşanacağını bilirler ama Firdevs’in beden gücüyle pek çok işçinin 
yaptığı işi tek başına yapabileceğini belirterek adamı evliliğe ikna ederler. Böylece Firdevs’in kocasının 
da haberdar olduğu aldatma eylemi gerçekleşmeye başladığında kocayı alıkoyan şey, Firdevs’in tek 
başına bütün tarlanın işini yapıyor olmasıdır. Yani Firdevs’in emeği, iş gücü, fiziksel arzusunu meşru 
kılmış olur.  

Aldatan kadınlar, eşinden ilgi görmeyen, eşiyle olan ilişkisinden tatmin olmayan ya da evliliğin 
kısıtlayıcı ve sıradan durumundan rahatsızlık duyan kadınlardır. Evlilik sözleşmesinin ihlali anlamına 
gelen aldatma, toplumsal düzeni tehdit eder. Kabullenilmesinin yaygınlaşmasına sebep olacağına 
inanılan aldatma eylemi, erkek tarafından gerçekleştirildiğinde herhangi bir yaptırıma uğramazken 
kadın tarafından gerçekleştirilmesi durumunda fiziksel ve psikolojik ağır yaptırımlarla sonuçlanır. 
Erkeğin pasifliği ya da ilgisizliği ile ilişkili olarak okur nezdinde, aldatmayı haklı gerekçelere bağlama 
çabası da kimi zaman ön plana çıkar. Söz konusu hikâyelerde verili koşullar altında aldatmaktan başka 
seçenek bulamayan kadınların anlatımı, aynı nedenselliğe dayandırıldığında her kadının bu davranışı 
sergileyeceği imasını içerir. Yazarın anlatım tutumu da okurun hikâye kişilerinin çaresizliğine ikna 
edilmesi durumunu gösterir. Burada, kendini dinleyen, içinde yaşanılan taşranın baskıcı ve eril 
atmosferine boyun eğmeyen, arzularını tatmin etmenin yollarını arayan bir kadın temsili ön plana çıkar.  

2. Erkeği Baştan Çıkaran Kadın / Femme Fatale  

Femme fatale söylemi, dişi bireyin tehdit olarak algılandığı ataerkil toplum yapısının ürünüdür. Tek 
tanrılı dinlerle birlikte toplumsal bakışı şekillendiren kutsal metinler, Âdem ve Havva söylencesi 
kanalıyla kadının erkeği yoldan saptıran, zaaflarıyla hareket eden, doymak bilmeyen tekinsiz bir varlık 
olarak tanımlanmasına sebep olur. Dünyaya sürgün edilme hâlini, Havva’nın “lanetli merakı” yüzünden 
Tanrı’nın insanlığa verdiği bir ceza (Holland, 2019: 246) olarak anlatan kutsal metinler, günahkâr/ 
yoldan çıkaran kadın imajının başlangıç metinleridir.  Eril bireyi toplumsal normun dışına sürükleyen 
kadın karakteri ifade eden femme fatale söylemi, tatminsizliği, doyumsuzluğu ve karşı cinse olan 
kuvvetli ihtirasları ile ön plana çıkan kadınlar için kullanılır. Erkeğin akıl ve mantıkla sembolleştiği 
anlatılarda kadın, duygusallığıyla ön plana çıkar. “Antik zamanlardan beri erkeğe yüklenen temel 
prensip Logos iken kadının psikolojisi, büyük birleştirici ve ayırıcı Eros prensipleri üzerine kurulmuştur. 
Eros kavramı modern terimler içerisinde psişik ilişki, Logos ise nesnel alaka olarak ifade edilebilir” 
(Jung, 2019b: 48). Femme fatale kadın imajının oluşmasında önemli bir etki de kadının duygularıyla 
hareket ettiği ve bu nedenle yanıldığı fikridir.  Bu fikirden beslenen kadın algısı, kadını zaaflarına yenik 
düşen, erkeği kendi arzusunun tatmini için kullanan bir figür hâline getirir. “Ataerkil olarak 
nitelendirilen bir toplumda erkeğin güçlü olması veya güç kaynaklarını elinde tutması için zayıf kadına 
ihtiyaç duyulur” (Bayat, 2020: 169). Arzularını ön plana alan femme fatale kadın, ataerkil düzenin 
kendini meşru kılabileceği zayıf kadın formudur. Zira toplumun olağan kabul ettiği pasif kadın yapısının 
tam tersi istikamette faaliyet gösterir ve erkeği yoldan çıkarır. 

 “İğneci” hikâyesinde yer alan Şükriye, sıradan bir evliliğin dişi karakteridir. Libidinal arzularıyla ön 
plana çıkarılan Şükriye, hikâyenin dekorunu oluşturan taşra kasabası için alışılageldik bir kadın formu 
değildir. Erkeklere bireysel arzularını uyaracak biçimde bakan, onları bu arzuların tatmini için kullanan 
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ve bu uğurda kocasına yalanlar söyleyerek oyun oynayan Şükriye, bedenini erkek arzusuna karşı silah 
olarak kullanan, erkeğin arzularını kamçılayan, onu illegal olana sürükleyen ve yoldan çıkaran günahkâr 
bir kadındır. Bedenini kullanarak karşı cins üzerinde denetim kuran Şükriye, evlilik yoluyla libidinal 
arzularının farkına varmış bir taşra kadınıdır. Toplumsal bir onaylanma mekanizması olan evlilikle yasal 
hâle gelen bu farkındalık, Şükriye’nin evlilik sözleşmesi tarafından kendisine yasaklanmış olan diğer 
bedenler üzerinden yeni deneyimler elde etmesine sebep olur. Bu evreden sonra Şükriye’nin karşı cinse 
bakışı, “Ah, evlenmeden önce dünyanın bu kadar çok yakışıklı, tatlı erkeklerle dolu olduğunu bilmezdi 
Şükriye!” (Cumalı, 2019: 21) cümlesi üzerinden şekillenir.  Kendi arzusunun esiri olan kadın, iğneci gibi 
erkekleri de sınırın dışına çeker.  

“Vasfiye” hikâyesinin kadın tipi Vasfiye, Fuad’a ilgi duyar ve ilgisinin karşı tarafça algılanmasını sağlar. 
Arzularını açığa vurmaktan çekinmeyen Vasfiye, sıradan bir taşralı kadın olmasına rağmen bedensel 
çekiciliğini kullanarak logosun temsili olan eğitimli ve şehirli erkek Fuad’ı etkisi altına alır. “Vasfiye 
kadar içinden gelerek sevişen bir başka kadın tanımamıştı hayatında” (Cumalı, 2019: 55). Bu etkilenme 
unsurunu gerçekleştirirken bedenini ve bedeni merkezinde oluşan dişiliğini kullanan Vasfiye, karşı 
cinsin duygularını ve zaaflarını bilmekte ve onları kendi arzuları için kullanmaktadır. Taşranın katı 
baskıcı tutumuna karşın Vasfiye beden dilini iyi kullanan, arzularını açık etmekten çekinmeyen bir 
kadındır. Şehirli ve tecrübeli bir erkek olan Fuad’ın ağzından da onaylanan bu durum, onu femme fatale 
örneği hâline getirir. Hikâyenin sonunda Fuad’ın kendisiyle evlenmeyeceğini anlayan Vasfiye, toplumsal 
değer yargılarına uygun bir davranış biçimine iradî olarak karar verir ve nişanlanır. Evlilik yolunda 
atılan bu adım, femme fatale kadın olmanın dışına çıkışı gösterir. Fuad, bu gelişmeye üzülse de Vasfiye 
bu kararının onun tarafından onaylanmasını ister. “Sen kaşını çatsan nişanlanmazdım onunla… (…) 
İnan, yalan söylemedim, aldatmadım, sevdim seni… (…) Olur de de evleneyim. Böyle üzüldüğünü 
görürsem, gitmem, kalırım” (Cumalı, 2019: 56). Fuad’ın olurunu alırken tercih ettiği yol yine femme 
fatale kadının yoludur. Üstelik, İstanbul’a gelirse Fuad’ın mutlaka kendisini görmesini telkin 
etmektedir. 

Arzu merkezli bir yaşamın tasviri olan “Kayacık’ın Kadınları” hikâyesinde yer alan tüm kadın tipler, 
cinsel güdülerini merkeze aldıkları bir yaşam benimsemeleri sebebiyle anlatının merkezinde yer alırlar. 
Kayacık köyünde yaşayan tüm kadınların özelliği, erkeklere olan düşkünlükleri ve daima kendilerini 
tatmine ulaştıracak erkek arayışında olmalarıdır. Hikâyede, “Ah bey sen bilmezsin bunları. Kapı 
arkasında iş pişirir bunlar…Biraz çukur bir hendek, sık bir çalılık görmesinler. Hemen uzanıverirler 
sırtüstü…” (Cumalı, 2019: 100) cümleleriyle tanımlanan bu kadınlar, kendilerini cinsellikleriyle var 
ederler ve erkek figürü de kendi yasaklı oyunlarına alet ederek baştan çıkarırlar. Köyü yabancıya 
tanıtmak için kullanılan, “Bu köyde birbirinin karısıyla yatmayan erkek yoktur.” (Cumalı, 2019: 100) 
cümlesi, köyün standart toplum yapısının önerdiği davranış biçimlerinden sapmış yapısını ve bu yapının 
mevcut köy için normalliğini de ifade eder.  

İki küçük çocuğun kendi bedenlerini tanımaya başlamalarını konu alan “Gözleri Çakır” hikâyesi, 
Hüsniye ve Mehmet’in kendi arzularını keşfetmelerinin hikâyesidir. Söz konusu keşif, Hüsniye 
aracılığıyla gerçekleşir. Hüsniye, kendi bedeniyle karşı cinsin bedeni arasındaki farlılıkları ve iki cinsin 
birbirine nasıl yakınlaşacağını bilmektedir. Mehmet ise dünyayı ve arkadaşlarını cinsel ayrımların 
farkında olmaksızın algılar. Hüsniye’nin isteğiyle oynadıkları oyun sonucu bir cinsel ilişkiyi tecrübe 
edinen Mehmet, yaşadıklarından şaşkınlıkla karışık bir haz alır. Mehmet ve Hüsniye’nin bedensel 
arzularını keşfetmesini konu alan hikâyede Hüsniye, kendi isteklerinin farkına varan, bunların tatmini 
için Mehmet’i kullanan ve onun da kendisini fark etmesini sağlayan bir femme fatale örneği 
durumundadır.  
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Hikâyeler arasında güçlü ve özgür kadın figürünü örnekleyen tek metin, “Hanım” hikâyesidir. Söz 
konusu hikâyenin merkezinde yer alan Narlıbahçe’nin Hanımı, bu güç ve özgürlüğü sahip olduğu 
mülkiyete borçludur. Mülkiyet, kadına duygu ve düşüncelerini rahatça ifade edebileceği, erkeklere 
ilişkin arzularını çekincesizce tatmin edebileceği bir kılıf hazırlar. Toplumsal normların dışına çıkan 
ilişkileri için bir korunak sağlayan mülkiyet, Hanım’ın cezalandırılmasına engel de olur. Toplum kendi 
yasasını çiğneyenleri cezalandırmak için bile zayıf olanları seçer. Para ve mülkiyet gücü, yasayı çiğneyen 
kişiye ve kusurlarına karşı bir kalkan vazifesi görür. Narlıbahçe’nin Hanımı, her anlamda hayatla 
barışıktır. Erkeklerle iletişim kurmakta zorluk yaşamayan kadın, yanında çalıştırdığı kâhyalarıyla 
ilişkide bulunur. Her sene farklı farklı kâhyalarla köye gelen Hanım, genç, güçlü ve yakışıklı erkekleri 
seçer. Ancak Hanım’ın dikkat çeken bir yönü de sahip olduğu güçle birlikte yozlaşıp erilleşmesidir. Güçlü 
kadın ifadesi, kendi kendine yetebilen erkekler arasında seçim yapabilen, erkeği elinde tutabilen kadın 
için kullanılır. Hanım’ın hikâyede sahip olduğu ve ona karşı kalkan vazifesi gören mülkiyet, aynı 
zamanda onu iğdiş eden bir kavramdır. Narlıbahçe’nin Hanımı’nın hikâyedeki konumu, femme fatale 
örneği olmasının yanı sıra onu erkeksileştiren bir çizgidedir.   

Erkeği, mevcut otoritesinin dışına çıkaran, toplumsal yapı içerisindeki katı görünümünün değişmesine 
sebep olan, bedenini kullanarak erkek üzerinde etkili olabilen femme fatale kadın temsili, kökenini 
büyük ölçüde yaratılış mitoslarından alan ve kadını şehvet düşkünü olarak izah eden bir düşüncenin 
ürünüdür. Uygarlıkla birlikte femme fatale anlatısı da yön değiştirerek nefsinin peşinden giden 
arzularının tatminine yönelen kadını kapsayacak biçimde kullanılmaya başlanır. “Uygarlık disiplin 
anlamına gelir, disiplin de içsel dürtülerin kontrolünü gerektirir” (Giddens: 2018: 24). Bu disipline 
uygun davranmayarak arzularının kontrolünde yaşayan kadınlarsa günahkârlıkla nitelendirilerek 
toplumun diğer kesimleri nezdinde itibarsızlaştırılır ve özenilmeyecek hâle getirilir. Bu kadın tipinin 
toplumun tamamı tarafından benimsenmesi, toplumsal cinsiyet rollerini ve ataerkil yasayı alaşağı 
edeceği için femme fatale kadın, olumsuz sıfatlarla birlikte anılarak ataerkil yasanın korunması sağlanır.  

3. Bakışa Konu Olan Kadın  

Bireye daima bir şeyler fısıldayan, neyi nasıl yapması gerektiğini söyleyen bakış, güçlü bir toplumsal 
denetim mekanizmasıdır. Toplum, bakış yoluyla bir iktidar alanı yaratır. “Toplumsal beden iktidar için 
disipline edilmesi gereken bir nesnedir, iktidarın gözü süreğen olarak bu bedeni gözetlemekte, 
toplumsal bilinç yapısında iktidarın gözünü içselleştirmektedir” (Çoban, 2019: 119). Bireyin mahremiyet 
alanlarına dâhil olmaya çalışan bakış ise bir şiddet biçimidir. Toplumsal varlık olmak bedenin bakışa 
sunulması anlamına gelir (Foucault, 2000: 97).  Erkeğin bakışına sunulan ve onu tatmin etmek gibi bir 
görev üstlenen kadın bedeni, “sergilenme değeriyle bir metaya benzer. Başka bir cinsel uyarım nesnesine 
dönüştürülerek cinselleştirilir” (Han, 2019: 20). Biyolojik bir varlık olarak bakışı üzerine çeken kadın 
bedeni, karşı cinsin haz almasına aracılık eden bir metadır.  

“Ay Büyürken Uyuyamam” hikâyesinin erkek karakterinin zihninden geçen, “Bir kez olsun elini bile 
tutmadığı bütün kızlar, kadınlar, ettiler, dudaktılar, beldiler, kokuydular şimdi belleğinde!” (Cumalı, 
2019: 8) cümlesi kadına bakışın hormonal bir arzu tarafından şekillenmesinin örneğidir. Kadını bedenin 
erojen bölgelerine indirgeyen bu bakış, karşı cinsin arzusunu kamçılamaya hizmet eder. Bununla birlikte 
söz konusu cümlede, kadınlar isimleriyle değil bedenlerinin parçalarıyla anılarak birer kayıp göndergeye 
evrilirler (Adams, 2019: 100). Böylece birer beden parçasına indirgenen kadınlık, dil aracılığıyla iştah 
kabartan beden parçalarına dönüşür.  
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“Hovarda” hikâyesinin Zeynep’i de benzer bir şekilde eşi Dursun Ali’nin eve getirdiği erkeklerin önünde 
dans ederek bakışı üzerine çeken bir nesne hâline getirilir.  

“Akhisarlı”nın erkek kişisi er, dünyaya fallosentrik bir bakışla bakar. Bu bakışın getirisi olarak tüm 
kadınları, kendi arzusunun gerektirdiği biçimde algılayan er için kadın, “Görmüyor musun o saçları, o 
bacakları, o incecik belleri? Gizledikleri sakladıkları var mı bir yerlerini görenden?” (Cumalı, 2019: 144) 
cümlelerinde dile getirdiği biçimde algılanan bir varlıktır. Kadınların uzuvları ve vücudun kamusal 
alanda görünen kısımlarının dışında kalan bölümleri, onları ayrı birer varlık olmaktan çıkarıp karşı 
cinsin bakışının nesnesi hâline getirir.  

“Göz Açmak” hikâyesinin deneyimli erkek kişisi Kerim’in bakış açısına benzer bir yaklaşım yansır. 
Kerim’in kullandığı dilde yer alan “kadın tatma” (Cumalı, 2019:151) ifadesi, kadınları nesneleştiren ve 
edilgenleştiren bir bakış açısının ürünüdür. Kadınlarla ilgili bir deneyimi bulunmayan kuzenini, 
“Tanırsan anlarsın ki hepsi aynı kapıya çıkar. Güzeli, çirkini, hanımı, hizmetçisi aynı tadı verir adama.” 
(Cumalı, 2019: 151) cümleleriyle bilgilendirmeye çalışan Kerim, kadını ruh ve duygulardan azade bir et 
parçası olarak görme eğilimindedir. Kerim’in tüm kadınlar için söylediği cümle, taşranın kadına olan 
indirgeyici ve genelleyici bakışının ürünüdür.  

“Pan”ın Yusuf Onbaşı’sının fikirleri de Kerim’in yaklaşımına benzer.  Yusuf Onbaşı’nın, “Kadın kısmı 
bu, biri ne giyerse, öbürü de onu giysin, biri ne tadarsa öbürü de onu tatsın ister! Hele içlerinden biri 
seni övmeye görsün! Duyanın elinden kurtulamazsın!” (Cumalı, 2019: 194) cümleleriyle geliştirdiği 
kadın algısı, tüm kadınların benzer olduğu hükmünü taşır. Kadının fiziksel görünümünün tasvirine de 
yansıyan bu algı, kadına ilişkin benzetmelerin at ve türevleri etrafında şekillenmesine sebep olur. 
“Kısrak gibi canım, Rum kadınları, tay gibi Rum kızları, gülüşleri, kahkahaları, koşuşmalarıyla 
doldururlar, çınlatırlardı o bağları, bağ kulelerini, damları…” (Cumalı, 2019: 193). Kadınların kısrak, tay 
gibi hayvanlara benzetilerek ifade edilmesi, onları basitleştirmenin yanı sıra kadına yönelen cinsel 
arzunun yüksekliğine de işaret eder.  

“Anası Kızından Maya” hikâyesinin anne kadını, anlatıcı tarafından eril bir bakışla anlatılır. “Otuz beşine 
yaklaşan anası hiç yadırgamazdı erkeklerin bakışlarını. Etleri sıkı sıkı, her yanı dolgun bir kadındı. İri 
göğüsleri gelişmiş kalçaları yuvarlak çizgilerle kabartırdı yeldirmesini” (Cumalı, 2019: 163). Hikâyede 
“erkeksiz”liği vurgulanan kadın, vücut hatları, davranışları ve olgunluğuyla bakışı üzerine çeker. 

“Uzun Bir Gece” hikâyesinin kadını da sabah saatlerinde kasaba kahvesinde tek başına oturduğu için 
yani kamusal alandaki görünürlüğünden dolayı “düşmüş kadın” kimliğiyle algılanır. “Geceyi geçirdiği 
hovardasının erkenden sepetlediği bir orospudan başkası oturamazdı erkeklerle dolu bir kasaba 
kahvesinde tek başına bu saatte” (Cumalı, 2019: 248). Erkeklerin bulunduğu yerlerde bulunmak, 
taşranın bakış açısına göre sıradan kadınlara göre bir davranış değildir. Sıradanlığın dışında bir davranış 
sergileyen kadın ise toplumun en aşağı katmanı olarak görülen seks işçisi kadınlar için kullanılan 
sıfatlarla anılır.  Bu bağlamda, olağan dışı bir davranış olarak görülen “kahvede oturma” eylemi, kadını 
erkeğin bakışının nesnesi hâline getirir. Bakış, ısrarıyla üzerine yönelen kişiyi yadırgar ve onu 
bulunduğu mekânda rahatsız eder. 

Kadın bedenine ait parçaların bütünden ayrı ifade edilmesi onların göğüs, kalça, bacak ve benzeri diğer 
organlarla ifade edilebilen varlıklar olarak algılanması, kadını göze hitap eden ve karşı cinsin iştahını 
kabartan bir et parçasına dönüştürür. Kamusal alanlarda geniş bir görünürlüğe sahip olan erkek, 
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kadının buradaki varlığını yadırgar. Bu yadırgayış, bakış aracılığıyla kadın bedenine iletilir. Bir iştahın 
malzemesi hâline gelen beden, bakışa sahip olan gözler tarafından tanımlanır.  

4. Kimliksiz / Edilgen Kadın 

Ay Büyürken Uyuyamam’da çeşitli bakış açılarından yansıtılan kadın merkezli hikâyelerin birçoğunda, 
kadına ilişkin bilgiler, erkek bakışı tarafından şekillendirilir. Bununla birlikte hikâyelerin bazılarında 
kadınlar, isimleriyle anılmazlar. Başkişi, arzu edilen kişi ya da yardımcı kişi olarak hikâye düzleminde 
yer alan bu tipler, “kadın” olarak anılır ve bir isim sahibi olamazlar. Sınırı toplumsal ön kabullerle 
belirlenmiş olan yasa, kadını ev içi emeği döngüsüne mahkûm ederek edilgenleştiren (Direk, 2018: 185), 
yönetim ve denetim mekanizmaları arasında yer almasına izin vermeyen bir standarttır. Bu standardın 
belirlediği ölçütlerce görünmez olan kadın, yaşanan dünyanın dar bir alanında hüküm sürer. Kendine 
ait bir yaşantıya sahip olmadan varlığını, bir koca ya da ataerkil düzenin önerdiği başka bir eril özneye 
eklemleyerek sürdürür. Soyun erkekler tarafından belirlendiği, hakimiyetin erkeklere ait olduğu, 
düzenin temelini erkeğin üstünlüğünün oluşturduğu, erkeklere kadınlardan daha çok saygı gösterildiği 
ataerkilliğin ya da patriyarkanın kuşattığı bir alanda yaşamını sürdürmek zorunda olan kadın, 
isimsizleştirilerek dilsel alanın da dışına itilir. Hikâyelerde ismi anılmayan kadın tipler, kendilerini var 
eden bireysel özellikleriyle değil de yalnızca cinsiyetleri sebebiyle algılanan birer nesne hâline gelirler. 
Böylece çeşitliliğini yitiren kadınlık deneyimi, kısmen edilgenleşerek dilsizleşir. Kadınların isimsizliği, 
aynı zamanda, bu kişilerin kendi söz söyleme, karar alma yetilerini bir üst akıl olan erkeğe emanet 
etmelerinin de göstergesidir.  

“Uzun Bir Gece” hikâyesinin başkişisi kadın, sevgilisi Selman ve eşi Zekeriya Usta karşısında pasif, 
düşünme ve karar alma yetisinden feragat ederek bu haklarını kendisinden üstün gördüğü erkek aklına 
emanet etmiş birisidir. “Gerçekte de hiçbir şey düşünmediği, erkeğin sözüne uymaktan başka elinden 
bir şey gelmediği belliydi” (Cumalı, 2019: 208). Bu kadın, kendi eylemleri için karar vermekten acizdir. 
Onun vermesi gereken kararlar, onun adına, erkekler tarafından verilir. Kendisiyse verilen bu kararlara 
uyar. Tanrı yasasının toplumdaki yansıması kabul edilen erkek otoritesine teslim olma hâlinin 
göstergesi olan bu tutum, kadının ikincilliğinin onaylanmasını da içerir.  

“Acı” hikâyesinde, başkişi Fahriye’de ise bu durum, daha farklı bir görünüme kavuşur. Fahriye yirmi 
yıllık eşinin kendisine sormadan üstüne kuma getirmesinin acısıyla derinden sarsılsa da olay karşısında 
tek bir söz bile söyleyemez. Böylece mahremiyet alanına kastedilen, yaşadığı ilişkiden dışlanan ve 
bundan dolayı üzüntü duyan Fahriye, kendisini derinden yaralayan bu olay karşısında da edilgenliğini 
sürdürür. Kendisi adına, kendisinin kaderini de ilgilendiren bir karar alınırken aciz bir durumdadır ve 
bu kader üzerinde dahli yoktur. Öyle ki kocası ve kumasının yatağını hazırlayıp onlara hizmet etmek, 
yemeklerini hazırlayıp önlerine getirmek de Fahriye’ye düşer.  Fahriye’nin sancısına karşın, oğlunun da 
içinde bulunduğu erkekler topluluğu Fahriye’nin kocası Bayram’ın yaptığını onaylar ve ona hak verirler. 
Fahriye, oğlunun üvey babasından yana tavır almasını erkekler için bir hak gibi gördüğünden yaşadığı 
düş kırıklığını, yine erkek söylemiyle “Dul bir kadının korunması sevaptır.”, “Dinimizin emri böyledir.” 
kabulleriyle kendince olumluya çevirmeye çalışır ama yüreğindeki yangını söndüremez. Onun için olanı 
kabullenmekten başka bir çare yoktur.  “Böylelikle erkekmerkezli bakış açısı kendi belirlediği pratikler 
tarafından sürekli olarak meşrulaştırılır” (Bourdieu, 2019: 48). Kadının edilgenliği ve etkisizliği ise 
toplumda söz sahibi olan erkekler tarafından onaylanmış olur.   

“Halim Gelecek” hikâyesinin Belkıs’ının kocası Halim’e hitaben söylediği, “Sen erkeksin, elbet benden 
daha iyi bilir, daha doğru düşünürsün! Nasıl aklın ererse öyle yap!” (Cumalı, 2019: 187) cümlesi, kadının 
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pasifize olmayı baştan kabullenerek kendini düşünsel alanların dışında bıraktığının göstergesidir. 
Halim, babasının aldığı mavi Chevrolet’yle hayallerini gerçekleştirmiş; evliliklerinin dördüncü 
gecesinden itibaren de yavaş yavaş Belkıs’tan uzaklaşmıştır. Belkıs, toplumsal kabullerin kendisine 
belirlediği alan içinde mavi Chevrolet’nin aslında kuması hâline dönüştüğünü fark edememiş, bu cansız 
kumanın eşini kendisinden günden güne uzaklaştırışını ve aldatmalarını da söylemleriyle 
yumuşatmıştır: “Eh, ne yapsın? Genç evlendi! O da uçar bir iki kez. Onun da hakkı! Sonunda ne kadar 
uçsa benim dalıma konacak gene!” (Cumalı, 2019: 190). 

Eserde, etkin ve güçlü bir varlık gösteren tek kadın “Hanım” hikâyesinde yer alır. Ancak bu kadının da 
isminin ne olduğu hikâye boyunca anılmaz. Anlatıcı ve diğer hikâye kişileri, ona yalnızca Narlıbahçe’nin 
Hanımı olarak hitap ederler. Söz konusu kadın, sahip olduğu bahçe ve kadınlığının sıfatlarıyla toplumda 
yer edinir. Kasaba futbol takımının dört oyuncusunun, Hüseyin Ağa ile İbrahim Bey’in, berber Nuri ile 
Mestan Efendi’nin, bakkal Sezai ile öğretmen Saffet’in, davavekili Seyfi Haktanır ile lokantacı Hayri 
Şen’in, doktor ile eczacının, belediye meclisi üyesinin karısıyla eczacının karısının, tarım memuru ile 
yardımcısının konuşmalarının çerçevesi, hep onun kadınlığı üzerine olur. Bu konuşmalar, 
Narlıbahçe’nin Hanımı’nın dişiliği üzerinde yoğunlaşsa da genel kanaat ne yapsa yakıştığı yolundadır. 

Kadınların edilgenleşmesini gösteren bakışın taşıyıcısı yalnızca erkekler değildir. Kadınlar da 
kendilerini böyle bir bakışla algılarlar. Ataerkil bir toplumda eril bir dil dizgesi ile düşünmek zorunda 
kalan kadınlar, bu yapının taşıyıcısı durumuna gelirler ve kendilerini toplumdan soyutlayarak kendileri 
için verili bulunan pasifliği kabullenirler.  

5. Haz Nesnesi Kadın  

Eserde yer alan hikâyelerin tamamında kadına bakış, kadın bedeninin cinsel çağrışım yapan çehresine 
yönelir ve kadın bedeni, erkeğin arzusunun nesnesi hâline gelir. Kadının kişisel alanının sınırı olan 
beden, erojen bölgeler üzerinden tasvir edilerek erkeğin arzusuna hitap edecek bir “şey” hâline dönüşür.  

Hikâyelerde, erkeğin bakışını üzerine çeken beden, kadının varlıksal bütünlüğünün karşı cinse haz veren 
bölgelere indirgenmesi biçiminde aktarılır. “Ay Büyürken Uyuyamam” adlı hikâyenin ev sahibesi 
kadının erkek başkişi tarafından algılanması, “Kadının göğüslerinin, kalçalarının, bacaklarının diriliği 
ilk kez o gece çarptı gözüne.” (Cumalı, 2019: 11) cümlesi ile belirginleşir. Oysa kadının üç aydır kiracısıdır 
ve onu yaşlı diye düşünmektedir. Fakat dolunayın olduğu gece, ev sahibesi artık bu kimliğinden 
uzaklaşır; hazzın nesnesine evrilir. 

Hikâyelerdeki erkekler tarafından kadınların algılanışı, onun bedeninden duyulan hazla örtüşür. 
“Vasfiye” hikâyesinde eğitimli ve şehirli bir erkek olan Fuad’ın Vasfiye’nin vücuduna duyduğu istek, 
onun Vasfiye’yi bedeni dışında düşünmesine engel olur. “Tek söz gelmiyordu aklına! Bakışları, 
Vasfiye’nin gözlerinden dudaklarına, göğüslerine, beline, yerde dürülü duran yatağa kaçıyordu tekrar 
tekrar” (Cumalı, 2019: 51). Vasfiye, bedensel varlığıyla söz konusu olabilen bir kadındır. Ona ait olan 
duygu ve düşünceler, hikâyedeki diğer erkekler için bir anlam ifade etmez. Bunun yanı sıra başkişinin 
Vasfiye karşısında hissettiği en güçlü duygu, cinsel bir açlığın giderilmesidir. Vasfiye de başkişinin arzu 
ve isteklerine karşı kayıtsız değildir. 

“Kaymak Kız” hikâyesinin başkişisi kız, karşısına çıkan tüm erkekler tarafından bir bedene indirgenir. 
Kaptan’la başlayan ve güvene dayalı bir teslimiyetle devam eden ilişkisi, Kaptan’ın aniden ortadan 
kaybolmasıyla birlikte ona yönelik olarak annesinin yapacağı şikâyetle başlayan aşamada, annesinin 
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verdiği adla Kaymak Kız, savcının, doktorun, avukatın türlü vaatlere dayanan cinsel istismarına uğrar. 
Her bir erkekte bu istismar, birden fazladır. Ancak vaatler gerçekleşmediği gibi kadın da bir haz nesnesi 
olmanın dışına çıkamaz. Hikâyenin adında vurgulanan kaymak ifadesi, söz konusu kadının erkek 
gözündeki çekiciliğinin ifadesidir. Kaymak Kız’ın istismarının temel noktasında daha otuz beşine 
varmadan dul kalan annesinin yönlendirmelerinin büyük etkisi vardır. “Kızının etinde, kanında, yarım 
kalmış gençliğinin isteklerini sürdürüyor. Kızının sevdiği bütün erkekleri, kızını seven bütün erkekleri, 
o da seviyor…” (Cumalı, 2019: 162). 

Kadın bedeninin kamusal alanda görünür olmayan kısmı, erkeği merakta bırakır. Eril birey, merakını 
gidermek ve kendine yeni bir arzu alanı yaratmak için görünür olmayan alanları zihninde kurgulayarak 
yapılandırır. Bu yapılandırmalar, zamanla kadını bir birey olmaktan çıkarır ve bir nesneye dönüşmesine 
aracılık eder.   

6. Sınırları İhlal Edilen Bedenler 

Rıza gösterilmeyen ilişkileri tanımlayan “tecavüz” kavramı, evlilik içi ya da dışı olarak gerçekleşir. Kadın 
ya da erkek bedenini hedef alan ve fiziksel güce dayalı eşitsizlikten beslenen tecavüz, Arapça ‘ceveze’ 
kökünden gelir ve “cevaz vermemek” anlamını taşır. Ataerkil toplumlarda ikinci cinsiyet olarak görülen 
kadınlar, sıradan olmayan erkekler ve çocuklar, karşı cinsin çeşitli eylemleri sebebiyle tecavüze maruz 
kalırlar. Mağdurun mahremiyetinin ve özgürlüğünün ihlali olan ve failin haddini aşarak mağdurun 
sınırlarını ihlal etmesini içeren tecavüz eylemi, kökeninde saygı duymuyor olmanın örtülü ifadesidir. 
Sınırları ihlal edilen kişinin saygıya değer görülmemesi anlamını da içinde barındıran tecavüz, yalnızca 
fiziksel olarak değil günlük dilde de bedeni, özellikle de kadının bedenini hedef alır. İşteşlik ifade eden 
bir eylem olan cinsel ilişki, kadın bedeni üzerinden inşa edilen küfürler aracılığıyla kadın kimliğine 
yönelen bir tecavüz hâline gelir. Erkekler tarafından yapılandırılmış bir dil dizgesi içinde yaşamak 
zorunda kalan kadın, varlığına ilişkin tüm unsurlarla birlikte bu dilin nesnesidir. Eril zihniyet, kadın 
bedenine yalnızca realitede değil dilin sembolik evreninde de tecavüz eder (Bourdieu, 2019: 54). Üstelik 
bu tecavüzün yarattığı mağduriyet alanı, yalnızca kadını kapsamaz. Baskıcı toplumlarda zayıf olan, 
normun dışına çıkan ya da kendisinden beklendiği gibi davranmayan herkes, tecavüze açık hâle gelir.  

“Yük” hikâyesinin Şehnaz’ı, köyün gençlerinden Musa tarafından bedensel sınırları ihlal edilen bir 
kadındır. Ancak Şehnaz’ın algısı, incinen kadınlık gururundan ziyade başkalarının bunu öğrenmesinden 
yana endişe etmesine sebep olur. Böylece tecavüz failin değil de mağdurun suçuymuş gibi algılanan bir 
olgu hâline gelir. Musa, yalnızca fiziksel olarak değil dil yoluyla da kadın bedenini hedef alır: “Kur’an 
çarpsın ki, akşama sağ çıkmasın ki, kancıktı, kahpeydi ki… kimseye tek söz etmeyecekti bu 
karşılaşmadan” (Cumalı, 2019: 31). Musa’nın tecavüzü, Şehnaz’ın yalnızca bedenine değil kadın 
kimliğine de yönelir. Böylece tecavüz eylemi, dil yoluyla da tekrarlanır.  

Tecavüze ilişkin bir başka görünüm de “Bayırda İki Çardak” hikâyesinde yer alır. Ali Şahin’in hikâyede 
yalnızca hakkında konuşulanlar aracılığıyla okura akseden büyük gelini, kayınpederi Ali Şahin’den 
kaynaklı bir tecavüz mağdurudur. Bu fiil sonrasında, kadının evliliği sonlanır ve toplum tarafından 
dışlanır. Buna karşın eylemi gerçekleştiren Ali Şahin ne oğlundan ne de toplumsal değer yargılarının bir 
yansıması olarak diğer fertlerden kınama dışında bir yaptırım görür. Hatta kınama bile yüzüne karşı 
değil, arkasından yapılır. Hikâyede yer alan genel zihniyet, sadece bedensel sınırları ihlal edilerek onuru 
zedelenen kadını cezalandırmayı tercih eder.  
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Tecavüz edilmek endişesi içinde yaşayan Havva’nın hikâyesini anlatan “Dertli”, taşranın sessiz kalarak 
onayladığı tecavüz eylemini işler. Aile içi tecavüz olgusunu ele alan hikâyede aileye dâhil olan kadınlar, 
ailenin erkekleri kayınpeder ve ağabey tarafından paylaşılmakta, diğer kadınlar yani anne, kız kardeş ve 
gelin ise bu duruma sessiz kalmaktadırlar. Hikâyenin temel kişileri Emin ve Havva, bu düzenin farkına 
varan ve bundan rahatsızlık duyan bir çifttir. Emin’in babası, büyük oğlunun evlenmesinden sonra 
gelinine tecavüz etmeye başlar. Büyük oğul, tecavüzü kabullenerek görmezden gelir. Anne ve kız kardeş 
ise bu tecavüzü, sessiz kalarak kabullenirler. Bir süre sonra sistemli hâle gelen tecavüz, ev halkı için 
rahatsız edici olmaktan çıkar. Ancak Emin, eşi Havva’nın bu tecavüz zincirine eklenmesini istemez. 
Nitekim Emin’in askere gidişiyle Havva, Emin’in babası ve ağabeyinin saldırısına uğramaya başlar. Evin 
kadınlarının pasifliğine rağmen Havva, bu tecavüz girişimlerine karşı direnir ve fiziksel şiddetin 
mağduru olsa bile cinsel şiddetin nesnesi olmaktan kurtulur. Hikâyede yer alan ağabeyin eşi büyük gelin 
hem eşi hem kayınpederi tarafından paylaşılır. Evin diğer kadınları anne ve kız kardeş ise olup biteni 
sezmelerine karşın daima şiddetle baskılanırlar. Böylece cinsel şiddet, çeşitli kollardan hane içinde yer 
alan bütün kadınları kuşatır.  

Çocuk evliliği ve çocuğa yönelik bedensel sınırların ihlalini ele alan “Abdoş Ne Haber?” isimli hikâyede 
Abdoş isimli erkek çocuk, kendisinden yaşça büyük bir kadınla ailesinin arzusuyla evlendirilir. Abdoş’un 
ansızın gerçekleşen evliliği karşısında hayrete düşen arkadaşlarının ağzından dile getirilen “İyi ama bir 
kadının kocası olabilir miydi Abdoş? Daha geçtiğimiz kışa kadar o da kısa pantolon giyiyordu bizim gibi. 
Sünnet olalı yılı dolmamıştı daha.” (Cumalı, 2019: 131) cümleleri, söz konusu evliliğin Abdoş’un yaşıyla 
orantılandığında bedensel sınır ihlali anlamı taşıdığını da gösterir. Hikâyede üç yıl önce İsmail’lere 
konuk gelen bir akrabalarının on dokuz yaşlarındaki kızının gece yatarlarken İsmail’e yönelik fiziksel 
teması, İsmail’in ağzından anlatılır. Bir mahremiyet alanı ihlali anlamına gelen söz konusu bu temas, 
hikâyenin diğer kişisi olan İsmail’in genç bir kadının tacizine uğraması anlamına gelir. Dişi bireyin 
baskılanan cinselliği, İsmail’in bedeni karşısında tepki üretir. Bunun sonucunda genç kız, arzularını 
İsmail’in çocuk bedenine dokunarak tatmin etmeye çalışır. Henüz ortaokulun birinci sınıfına giderken 
kendisinden büyük, on dokuz yaşında bir kızla evlendirilen Abdoş’un durumu da İsmail’inkinden çok 
farklı değildir. 

Cinsel şiddetin çocuk bedenine yönelmesini konu alan “Tanrının Kırlarında” hikâyesinde kendi derdini 
konuşarak anlatmaktan aciz küçük bir çocuğa ait olan bedensel sınırlar ihlal edilir ve mağdur fiziksel 
hasara uğratılır. Bir yolculuk esnasında karşılaşılan yarı çıplak vaziyetteki çocuk, cinsel şiddetin çarpıcı 
bir görünümünü sergiler. “Gömleğini kaldırayım demesiyle, yüzünün çizgileri karmakarışık olarak, 
gömleği elinden atması bir oldu. Kuyruk sokumundan kaba etlerine doğru ince bir kan çizgisi iniyordu 
çocuğun. Şoför yolcularına döndü: ‘Allah kahretsin’ dedi. ‘Kirletmişler, berbat etmişler zavallıyı…’” 
(Cumalı, 2019: 141). Bedensel olarak tahrip edilen çocuk figürünü oluşturan zihni yapı, erkeklerin etik 
dışı cinsel davranışlarının erkek biyolojisine ait ihtiyaçların önlenemez olarak tanımlandığı yaygın 
kabulden kaynaklanmakta; bu kabul, erkeğin güçsüz olan her bedene zor kullanarak cinsel aktivitede 
bulunması eylemini meşrulaştırmaktadır.   

“Anası Kızından Maya” hikâyesinde ise, nişanlısının annesine tecavüz eden Cemal’in gerçekleştirdiği 
eylemin ağırlığı, “Yıllardır erkeksiz yaşayan kadının o hüzünlü gözlerinde bir ışık yandı.” (Cumalı, 2019: 
167) cümlesiyle kadının erkeksiz yaşamı üzerinden hafifletilmeye çalışılır. Hikâyede kadının tecavüze 
uğraması, erkeği haklı çıkaracak sebeplerle verilirken kadının da durumdan memnun kaldığı ifade edilir. 
Yani Cemal için, kadına âşık olması, ona yaptığı şeyin tecavüz olduğu gerçeğini maskelerken kadın 
tipinin arzulu görünümü, onun cinsel aktiviteye rıza göstermiş olarak algılanmasına sebep olur.   
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İki cinsel dinamik üzerinden oluşan toplumsal cinsiyet farkında, en ağır rol kadına biçilir. Kadın, tarım 
toplumuyla birlikte öne çıkan güçlü bedenden yoksun olduğu için ikinci plana atılır. Toplum, kendi 
yapısını bozacak olumsuz eylemleri cezalandırmak için ise daima zayıf olanı seçer. Hikâyelerde yer alan 
toplum da ataerkil düzenin küçük bir temsili konumunda olan taşra toplumudur. Taşra, toplumsal 
huzuru bozacak bir eylem meydana geldiğinde kendine cezalandıracak bir günah keçisi arar. Bu arayış 
ise güçsüz olanın güçlünün iştahını kabarttığı gerekçesiyle cezalandırılmasıyla sonuçlanır.   

7. Kırılgan Erkeklik / Homme Fragile 

Toplumun kendisine biçtiği erkeklik rollerinin gereğini yerine getirmeyen ya da getiremeyen, duygusal, 
duyarlı, hassas, kırılgan ve bunun gibi kadınsı olarak görülen özelliklere sahip olan erkekler için 
kullanılan “homme fragile” ifadesi, genelleştirildiğinde, sıradan olanın dışına çıkan, toplumsal cinsiyet 
rollerini uygulamayan erkek bireyleri tanımlayacak biçimde kullanılabilir. Homme fragile, Vandelo ve 
Boston’un “precarious manhood” olarak ifade ettiği kırılgan erkeklik kuramıyla karşılanan erkeklik 
biçimidir. Claire Clauzot’nun 1981 yapımı filmine adını veren homme fragile ifadesi, Thomas Wortmann 
ve Sebastian Zilles editörlüğünde yayımlanan eserde Heinrich Böll ve Thomas Mann’ın metinlerindeki 
erkeklik kavramlarını tanımlamak üzere kullanılmış ve 2016 yılında Almanca olarak basılmıştır.  Femme 
fatale kadın ile kültürel bir zıtlık ilişkisi içerisinde olan homme fragile erkek, femme fatale kadının eril 
denebilecek kadar baskın karakteri karşısında madalyonun öteki yüzüdür. Sıradan erkeğe atfedilen 
düşünme ve duygulanma kalıplarının dışına çıkmak, kırılgan erkek özne için son derece sarsıcıdır. Bu 
erkek tipi için daima güçlüklerle mücadele etme zorunluluğu mevcuttur. Kimi zaman genel kabulün 
dışına çıkmanın kendisi için yıkıcı sonuçlar doğurması durumu da söz konusu olabilir. “Normal”i 
tanımlayan eril gücün ürettiği söyleme bakma ve yaşama biçimleri arasında, kırılgan özneye yer yoktur. 
Bu nedenle homme fragile erkek de tıpkı femme fatale kadın gibi geleneksel modelin ötesinde olduğu 
için dışlanır. Hegemonik erkeklik, erkek olmayan tüm ötekiler üzerinde tahakküm kurar. Erkekler, 
erkekliklerini davranışları yoluyla topluma kanıtlamak ve statülerini korumak zorundadırlar (Vandello 
ve Bosson, 2013). Bu kanıtlama eylemini gerçekleştirmediklerinde ya da erkeklik örüntülerinin dışında 
davranış sergilediklerinde, toplumun onlara olan bakışı değişir. Bu durum, dile içkin bulunan cinsiyet 
örüntülerinin erkeğe sürekli olarak kadına karışma, kadın üzerinde tahakküm kurma ve kadının bedeni 
üzerinde hak iddia etme hakkı vermesine eşdeğerdir. Zira aynı baskılama araçları, erkekliğini ön plana 
çıkartmayan bireylere de uygulanır. Necati Cumalı’nın Ay Büyürken Uyuyamam eserinde homme 
fragile ifadesi, erkekliğin öğrenilmiş erkeklik hâlleri dışında deneyimlendiği kişileri kapsar.  

“Soluk Almak” hikâyesinin erkek kişisi, karısının yardımcıyla kendisini aldattığını bilmesine karşı bu 
olaya tepki gösteremez. “Yaşlanmıştı işte! Bu yorgun, bu yıpranmış gövdeyle, kendinden yirmi iki yaş 
küçük bir kadınla, başbaşa süremiyordu artık atını! (…) Yardımcı değildi ki, yıllardı alan karısını 
elinden!” (Cumalı, 2019: 16-17). Bundan dolayı karısı kendisini terk edip yardımcıyla kaçtığı zaman bile 
onu alıp geri eve getirir. Böylesi bir olay karşısında toplumun kendisinden beklediği eylemleri yerine 
getirmeyen yani “erkek gibi” davranamayan bir koca olan hikâye kişisi, kalıpların dışına çıkar.  

“Bayırda İki Çardak” hikâyesinde ise Rıfat, babası Ali Şahin’in kendi eşiyle birlikte olmak istediğini 
bilmesine rağmen tepkisiz kalır. Suna’yla evlendiği andan itibaren kadınlara karşı ilgisizliğiyle dikkat 
çeken Rıfat, taşranın öğrenilmiş erkeklik kalıplarının dışında davranan biridir.  

“Helvacı Güzeli” hikâyesinin helvacısı da hapis hayatının sonunda homoseksüel bir kimliğe bürünerek 
iktidarını yitirir. Eşcinselliğinin yanında kadınsılığı ve kibarlığı vurgulanan Helvacı, ailenin ve toplumun 
beklentisini karşılayamadığı için toplumsal bir öteki hâline düşer. Tercihleri tüm kasaba halkı 
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tarafından bilinen Helvacı, söz ve göz yoluyla sınırlandırılmaya çalışılır. Kasaba halkı, daima Helvacı’nın 
davranışlarını gözetler ve hakkında dedikodu üreterek onun cinsel hayatına ilişkin tercihini, etkisini 
sıcak tutar. Helvacı ise bu baskı mekanizması ile baş etmenin yolunu, susmakta bulur. Sıradanlığın 
ötesine geçen bireyler için susmak, kabul edilmenin ön koşulu hâline gelir. 

“Hanım” hikâyesinde yer alan Narlıbahçe’nin Hanımı’nın kocası, hikâyenin diğer kişileri tarafından 
pasif olarak algılanır. “Kocası adam olup doyursaydı…” (Cumalı, 2019: 205) ifadesi, bir iktidar kaybıdır. 
Hanımın kocası, kültürel kodların vaaz ettiği biçimde öğrenilmiş olan kocalık rolünün dışında kaldığı 
için küçümsenen, zayıf görülen ve erkekliği sorgulanan bir bireydir. Toplumsal kabul, görünenin aksine 
edilgen olan ya da olmayı tercih eden erkek tipini örnekler.  

“Aylı Bıçak” hikâyesinde Firdevs’in kocası, onun her gece Kenan’la buluşmasına göz yumar. Firdevs’in 
evli olmasına rağmen Kenan ile ilişkisini sürdürmesi, köylüler tarafından bilinir. Firdevs’in kocasının 
kocalık hakkından ve kendisinin toplum nezdindeki itibarından vazgeçmesi ise diğer kişiler gibi 
mizacından kaynaklı bir durum değildir. Firdevs’i sevdiği için onun Kenan ile olan ilişkisine göz 
yummayı tercih eder. Ancak yine de toplumun olumsuz nazarından kurtulamayan bu koca, kırılgan bir 
erkek figürü konumundadır. 

İktidarını yitirmiş olan kırılgan erkek modeli, erkeklik normlarına ilişkin toplumsal beklentiyi 
karşılamaktan kaçınır. Bu sapma, kınanma ve dışlanmayı beraberinde getirir. Kırsal yerleşim 
alanlarında daha belirgin hâle gelen bu gerilim, insanların birbirini tanıdığı ve birbirinin hayatına ilişkin 
malzemeye vakıf olduğu toplum kesitlerinde dedikodu ekseninde gelişen bir sindirme, yok sayma ve 
baskılama mekanizmasına dönüşür. Toplumsal kabullerin dışına çıkan tüm ötekiler gibi kırılgan 
erkekler de aynı yöntemlerle baskılanır. Önce yok sayılır, ardından sınırları norm ile belirlenmiş olan 
normale uyum sağlamaları beklenir.  

Sonuç 

Necati Cumalı’nın Ay Büyürken Uyuyamam eseri, içerdiği yirmi altı hikâyede yer alan kadın tipleriyle, 
taşranın kadına olan bakışını çeşitli yönleriyle ele alır. Toplumsal bir kesit içerisinde yer alan kadın ve 
erkek tiplerine sosyolojik bir açılım yapma imkânı sunan bu hikâyeler, kadınların kendileri üzerinde 
kurulan baskı mekanizmalarıyla olan mücadelesini de örnekler. Hikâyelerin ele aldığı coğrafyada 
öncelikli işlevi bedensel tatmini sağlamak olarak görülen kadınlar, çeşitli mekanizmalarla bastırılarak 
pasifize edilir. Ancak bu pasifizasyon, maskelenen cinsel iştahın şiddetiyle delinerek kadını, günahın 
kaynağı hâline getirir. Cumalı’nın ele aldığı hikâyelerdeki durumlar, kadının kötülük ve günah kaynağı 
olarak görüldüğü zihniyet örüntülerini örnekler. Sanatçı, farklı kadınlık ve erkeklik deneyimlerini sebep 
sonuç ilişkisi içerisinde sunarak hikâye kişilerinin alımlanmasını okuyucunun tercihine bırakır.  

Hikâyelerde adları anılmayan, sadece kadın olarak belirtilen tipler, bu tavırla nesneleştirilirler. Onların 
insan tarafları sadece cinsiyetleri ve o cinsiyetlerinin sunduğu cinsellikleridir. “Uzun Bir Gece”, “Acı”, 
“Halim Gelecek”, “Hanım” hikâyelerinin kadınları, bu isimsiz, edilgen kadınlardandır. 

Kadının haz nesnesi olarak algılandığı “Ay Büyürken Uyuyamam”, “Vasfiye”, “Kaymak Kız” gibi 
hikâyelerde, kadının algılanma biçimi, erkeğin cinsel açlığı üzerinden gerçekleşir. Kadın, bedensel 
varlığı ve cinsiyeti itibarıyla bedene haz verecek bir canlı olarak algılanır. Duyan, düşünen bir varlık 
olarak elde edebileceği tüm değerlerden mahrum bırakılarak açlığın doyurulmasına aracı kılınır ve 
kendisine ilişkin tasvirler de bu düzlemde inşa edilir.  
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“Soluk Almak”, “Mısırlar Kımıldıyor”, “Çizme Delil Sayılmaz”, “Bayırda İki Çardak”, “Göz Açmak”, 
“Helvacı Güzeli”, “Pan”, “Uzun Bir Gece”, “Aylı Bıçak” gibi hikâyelerde aldatma eylemini gerçekleştiren 
kadınların söz konusu davranışın ardından yaşadıkları ruhsal ve psikolojik durumlar verilmez. Eylem, 
yalnızca yasak olan bir şeye rahatlıkla tenezzül edilmesi boyutuyla ele alınır. Kişilerin ruh durumuna 
eğilmeyen hikâyelerde, örtülü de olsa kısmen kadın cinselliğinin olumsuzlanması söz konusudur. 
Cumalı’nın taşrada geçen hikâyelerinin kişilerinin büyük çoğunluğu da taşra erkekleridir. Bu 
coğrafyanın şekillendirdiği bakışla kadını gören bu erkekler için kadın, zaten insanlığın cennetten 
kovulmasıyla sonuçlanan bir büyük günahın sebebidir ve daima günah işlemeye meyillidir. Erkeğin 
aldatması, bir anlatı değeri taşımazken kadının aldatan tarafta olması, kadın hikâye kişilerinin daha 
büyük bir yükün altına girdiği, dolayısıyla anlatmaya değer bir hikâye taşıdığı anlamına gelir. Kadının 
aldatması, toplum ve aile tarafından çok büyük cezalara tabi tutulurken kadınların bunu göze alabilmesi 
hikâyeyi anlatılabilir kılan unsurdur. Aldatan kadın özne, bu eylemi gerçekleştirirken yaptığı şeyin 
cezasız kalmayacağını bilmekte ve bu cezayı kabullenmektedir.  

Hikâyelerde yer alan kadınlar, kocalarını sebepsiz yere aldatmazlar. Kocalar, çeşitli yönlerden eşlerinin 
kendilerini aldatmasını meşru kılacak zaaflara sahiptirler. Kocaların eksik ya da kusurlu yapısı, onları 
aldatılan birer özne hâline getirir. Kocanın eksik ve kusurlu yapısını görünür kılan ve belirginleştiren 
diğer eril unsurların varlığı, kadını aldatmaya yöneltir.  Kadın cinselliğinin üzerindeki denetimin 
kaybedilmesinin göstergesi olan aldatmak eylemi, toplumda rahatsızlık yaratır. Bu eylemi 
gerçekleştirerek yasayı ihlal edip sınırı çiğneyen kadınlar, cezalandırılarak soyun devamı güvence altına 
alınır ve bu eylemin normalleşmesinin önüne geçilir. 

“Ay Büyürken Uyuyamam”, “Akhisarlı”, “Göz Açmak”, “Pan”, “Anası Kızından Maya” ve “Uzun Bir Gece” 
hikâyelerinde bakışa sahip olan göz, toplumun tamamını içerir ve toplumun tamamı adına bedeni 
rahatsız eder.  Bu rahatsız edici bakışa maruz kalmak istemeyen dişi bireyler ise her şeyi yadırgayan bu 
gözün bakışından kaçmak için kendi mahremiyet alanlarına çekilirler. 

“Yük”, “Bayırda İki Çardak”, “Dertli”, “Abdoş Ne Haber?”, “Tanrı’nın Kırlarında”, “Anası Kızından 
Maya” hikâyelerinde tecavüz eylemine maruz kalan bireyler, uğradıkları eylemi, saklama zorunluluğunu 
hissederler. Bu durum, eylemi gerçekleştireni güçlü kılar. Bedensel sınırları ihlal edilen ve mahremiyet 
alanına kastedilen bireyler için ise tecavüz, çoğunlukla sessiz kalınarak örtbas edilmesi gereken bir 
mesele hâline gelir. 

Cinsiyet rollerinin katılığı ve geçirgen olmayışı, en keskin örneklemini kırsal yerleşimlerde sunar. “Ay 
Büyürken Uyuyamam”, “Bayırda İki Çardak”, “Helvacı Güzeli” ve “Hanım” gibi hikâyelerde karşılaşılan 
kırılgan erkek figürünü ortaya çıkaran güçlü kadın, erkeğin tahakküm kuran otoritesini dağıtır. 
Karakterin kendi olma biçimiyle toplumsal beklentinin çakışması sonucu birey yok edilmeye çalışılır. 
Erkeğe ilişkin iktidar zafiyeti, onu toplum tarafından sorgulanabilir ve yargılanabilir bir hâle getirir. Yani 
ataerkil toplumun sınırlayıcı bakışından kaçabilmek için de eril bir güç ve otorite sahibi olmak gerekir. 
Bu yolla kendine yeni bir öteki inşa etme malzemesi bulmuş olan toplum, sürdürülebilir günah keçisi 
ihtiyacını da karşılamış olur.  

Cumalı, Türkçeyi kullanmadaki yetkinliğinin aynası Ay Büyürken Uyuyamam’daki hikâyelerde üstün 
gözlem gücünü de yansıtır. Hiç zorlanmadan yazdığı belli olan tertemiz diliyle birbirinden güzel 
hikâyeler kurgular. Bu hikâyelerde anlatılan olayların kendisi önemli olduğu kadar hikâyelerin 
merkezinde yer alan kişiler de önemlidir. Sanatçı, Ay Büyürken Uyuyamam’daki tipleri, çoğunlukla bir 
erkek bakış açısıyla anlatırken kadınları ve erkekleri yargılamak yerine anlamayı esas alır. 
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