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Öz 

Türk edebiyatında 1950 kuşağı öykücüleri arasında değerlendirilen Vüs’at O. Bener, 1950 yılında New 

York Herald Tribune ile Yeni İstanbul gazetelerinin ortaklaşa düzenledikleri Dünya Öykü 

Yarışması’nda Dost adlı öyküsüyle derece alarak edebiyat dünyasına adım atmıştır. Uzunca bir süre 

Seçilmiş Hikâyeler, Varlık, Yeditepe, Pazar Postası gibi dönemin önemli edebiyat dergilerinde 

öykülerini yayımlamış, bunları 1952 yılında “Dost” adıyla kitaplaştırmıştır. 1957 yılında yayımladığı 

ikinci öykü kitabı “Yaşamasız” ile edebiyat dünyasındaki kariyerine devam etmiştir. Yazar 

yapıtlarında, bireyin iç dünyasını, yaşadığı çatışmaları, yabancılaşmayı, bunalımı, korku ve 

kaygılarını anlatan bir tutum izlemiştir. 20. yy Türk edebiyatının önemli yazarlarından biri olan 

Bener, bazı öykülerinde taşrayı tartışma konusu yapmış; taşranın merkezden ayrılmışlık ve kendiyle 

sınırlanmışlık anlam ve nesnel gerçekliğini, “taşra sıkıntısı” ve “amansız bunalım” duygularını odağa 

alan bir yaklaşımla incelemiştir. Issız bir taşra kasabasında yalnızlığa ve çıkışsızlığa mahkûm edilmiş 

insan teki, Bener anlatısında ağırlığı olan bir sorunsaldır. Sosyal uzam ve gündelik hayat 

kavramlarının ışığında, karakter odaklı irdelenen taşradaki bireyin bunaltı ve umutsuzluğu, anlamı 

çoğaltan, göstermekten ziyade sezdiren bir üslup, yıkıcı ironik bir dille işlenir. 1950 kuşağının bireye 

odaklanan yeni öykücülük anlayışının şekillenmesiyle yalnızlığa ve çıkışsızlığa mahkûm edilmiş 

kahramanlar öykülerde sıklıkla yer alır. Vüs’at O. Bener’in Batak öyküsü, bu türden sorun ve 

kahramanların vücut bulduğu bir anlatıdır. Öyküde, merkez – taşra ayrımında taşranın dışarıyı 

temsili; yoksulluk, yoksunluk, geri kalmışlık, cehalet, eğitimsizlik, boş vermişlik, vurdumduymazlık 

vb. faktörlerle tartışılmış, kahramanların çevrelerindeki herkesle eşduyum kurma konusundaki 

yetersizlikleri ve çatışma odaklı ilişkileri, sürgün yeri olarak betimlenen taşra (Anadolu)hayatından 

kaynaklandığı tezi öne sürülmüştür. 

Anahtar kelimeler: Cumhuriyet edebiyatı, batak, taşra, bunaltı, yalnızlık 
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The Crisis Created By Country Life in Vüs’at O. Bener’s Story Called “Batak” 3 

Abstract 

Vüs'at O. Bener, who is considered among the storytellers of the 1950 generation in Turkish literature, 

stepped into the world of literature in 1950 by winning the World Story Competition jointly organized 

by the New York Herald Tribune and Yeni Istanbul newspapers with his story called Dost.  He 

published his stories for a long time in important literary magazines of the period such as Seçilmiş 

Hikâyeler, Varlık, Yeditepe, Pazar Postası, and compiled them into a book under the name "Dost" in 

1952.  He continued his career in the literary world with his second story book, "Yaşamasısız", which 

he published in 1957.In his works, the author followed an attitude that describes the inner world of 

the individual, the conflicts he experiences, alienation, depression, fears and anxieties.  Bener, one of 

the important writers of 20th century Turkish literature, made the countryside a subject of discussion 

in some of his stories;  He examined the meaning and objective reality of the provinces' separation 

from the center and self-limitation with an approach that focuses on the feelings of "provincial 

boredom" and "relentless depression.” The human being who is condemned to loneliness and despair 

in a deserted provincial town is a problematic issue that weighs heavily in the Bener narrative.  In the 

light of the concepts of social space and daily life, the anxiety and despair of the individual in the 

countryside, which is examined in a character-oriented manner, is handled with a subversive ironic 

language, in a style that multiplies the meaning and intuition rather than shows.  With the formation 

of the new storytelling approach of the 1950s generation, focusing on the individual, heroes who were 

condemned to loneliness and hopelessness frequently appear in the stories.  Vüs'at O. Bener's Batak 

story is a narrative in which such problems and heroes come into being.In the story, the 

representation of the outside of the countryside in the distinction between the center and the 

countryside;  poverty, deprivation, underdevelopment, ignorance, lack of education, indifference, 

carelessness, etc.  It has been argued that the heroes' inability to establish empathy with everyone 

around them and their conflict-oriented relationships stem from their provincial (Anatolian) life, 

which is depicted as a place of exile. 

Keywords: Republican literature, batak, countryside, depression, loneliness 

Giriş 

Merkezin dışarısında olanı adlandırmak için kullanılan ve Türkçe bir sözcük olan “taşra”nın etimolojik 

kökenini Türk Dil Kurumu sözlüğü, “Bir ülkenin başşehri veya en önemli şehirleri dışındaki yerlerin 

hepsi, dışarlık.” olarak tanımlar. Kelime, bugün kullandığımız “dışarı” sözcüğünün eski formudur. 

Büyük kentlerin dışında kalan yerler anlamında kullanılan taşra, çok boyutlu bir sözcüktür. Farklı bakış 

açılarının muhatabı, her zihne ve tahayyüle göre şekillenen bir dünyanın ifadesi olan taşra, kimi kez bir 

sürgün yeri olarak kimi kez de kıymetli bir vatan vazifesi addedilerek gidilen bir mekân olmuştur. Türk 
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edebiyatında taşrayı görme biçimleri yahut taşra algısı, dönemlere ve yazarlara göre farklılık gösterir 

çünkü taşra dinamik bir kavramdır. Kimi yazarlar taşrayı, bozulan düzeninin iyileştirilmesi, karanlıktan 

çıkarılması, refaha kavuşturulması olarak algılayıp bunları gerçekleştirmeyi kendilerine görev edinirken 

kimi yazarlar ise modern kent yaşamının bunalımlı sosyokültürel ve ekonomik ortamına karşı taşra ve 

taşralılığı, korunaklı bir ev, güvenli bir yaşam alanı ve aidiyet hissinin korunduğu özerk bir dışta kalma 

hâlinin anlatısı olarak yazmayı romantik biçimde sürdürmüştür. 1950’lerde yayımlanan köy romanları, 

köyden çıkmış taşralı aydınlar tarafından anlatılmıştır. Bu yazarlar, deneyimledikleri zorlu yaşam 

koşullarının bir sonucu olarak toplumcu gerçekçiliğin etkisinde eserlerinde yoksulluk, yoksunluk 

duygusunun getirdiği acı ile isyana hazır bir taşra adına konuşmuşlardır. Çalışmamıza konu olan taşra 

sıkıntısından bahsedebilmek içinse 1950’li yılları beklemek gerekiyordu. Bir yandan “köy edebiyatı” 

varlığını sürdürürken diğer yandan batılı varoluşçu akım ve sanatçıların (Sartre, Camus vb.) etkisiyle 

Vüs’at O. Bener, Yusuf Atılgan, Ferit Edgü, Leyla Erbil, Demir Özlü gibi yazarlar bireyi, iç dünyasının 

karanlığı, sıkıntılı içeriklerle anlatmaya başlarlar. 1950’li yıllarla birlikte yazılan metinlerde taşra; 

sıkıntıyı, sıkışmışlığı, bunalımı, yabancılaşmayı, engellenmeyi ifade eder. Taşra saflığın, masumiyetin, 

ideallerin, erdemlerin alanı değildir artık.  Haydar Ergülen, “Şiir Taşraya Aittir!” başlıklı yazısında, taşra 

sıkıntısı kavramının şehirleşmeyle birlikte köy ve kasabadan kente göçün başladığı 1950’lerin sonunda 

ortaya çıktığını ve edebi eserlerde görünmeye başladığını dile getirir.  (Ergülen,  2016: 219). “1950’lerden 

itibaren Türk edebiyatının varoluşçu yazarları, kendi edilgen, çıkışsız, iletişimsiz, günlük hayatın rutini 

içinde boğulup kalmış, mütemadiyen sıkılan kahramanlarını anlatmak için çoğunlukla kentleri ve 

nadiren de hayatın büyük şehirlerdeki gibi büyük bir tempoyla akmadığını göstermek için taşrayı mekân 

olarak seçerler. Taşra onların varoluşsal hüzünlerini dile getirmek için de mükemmel bir mekân olur. 

Bunun için karakterlerini ya taşranın sıradan ama büyük şehirlerde başka türlü hayatlar özleyen 

kişilerinden veya kendini taşraya atmış kent yorgunlarından seçerler. Taşra bu eserlerde gerçek bir 

mekân olmaktan öte soyut bir anlam kazanır. Onların asıl trajedileri ise içlerindeki gerçek taşrayla 

kuşatılmış olmalarıdır.” (Solak, 2015: 51).  Diğer taraftan kimi yazarlar, acılardan kaçmak, 

pişmanlıklarını geride bırakıp aşk acılarını unutmak amacıyla kaçıp sığındıkları bir mekân olarak 

algılarlar taşrayı. Kimi aydınlar ise taşrayı, yaşanmak için tercih edilen değil, gidilmek mecburiyetinde 

olunan bir sürgün yeri olarak görürler. Taşra, kentlerin merkezinden uzakta, sapa yerlere konumlanmış, 

ekonomik ve sosyal olanakları kısıtlı, bireyin fiziksel aktivitesini kuşatan alanlarla kaplı, merkezin 

yüksek ritimde akan temposundan uzakta, gündelik hayatın durağan akışında ve İlhan Berk’in “Taşra” 

başlıklı yazısında dillendirdiği üzere, içinin bütün çıplaklığı, yabanlığı, dünyayla ilgisizliği, kendi 

kabuğunda yaşayıp ileriyi görememesi, uzaklığı, horlanmışlığı, kıyıya atılmışlığı (Berk, 2004: 71) ile 

varlığını sürdürür. Taşra ile merkez arasında hiyerarşik bir ilişki bulunmaktadır. Kente (merkez) karşı, 

hep bir mahrumiyet, eksiklik, geri kalmışlık hissini yüklenen taşra ikincil durumdadır. Metropolde 

değişimi, farklılaşmayı besleyen dinamik, taşranın tekdüzeliği içinde geçerli değildir. “Dar ufuklar, 

kahredici bir yeksenaklık, boğucu bir taassup, iletişim evreninin –teknolojiyle daha da derinleşebilen- 

kısıtlılığı, cemaatlere sıkışmış kısır bir kamu âlem, yabani bir hal, vasatlığın hizaya sokucu egemenliği…” 

(Bora, 2016: 40) içinde taşra, çalışmamıza konu öyküde olduğu gibi kent soylu kahramanlar için hem 

mekânın hem de kendi içlerinde bir şeylerin daraldığı bir deneyime kaynaklık etmiştir. Taşrada 

kendisinden esirgenmiş bir başka hayatın farkında olarak geçirilen zamanın aydınlar üzerindeki etkisi 

eksiklik ve yoksunluk hissiyle karakterizedir. “Taşranın kendisini taşra olarak ayrıştırabilmesi için, 

kendisinden esirgenmiş bir başka yaşantının, kıyısına itildiği bir merkezin farkına varması, kendisini 

onun gözüyle görmesi, onun karşısında kendisini eksik, yoksun hissetmesi gerekir. Taşranın ufku her 

zaman büyük şehirdir. Taşra, içinde yaşayanlara ancak o zaman dar gelmeye, içi boşalmış bir dış gibi 

gelmeye, onları o zaman boğmaya başlar.” (Gürbilek, 2021: 57). 1930 – 1950 yılları arasında yazılan 

öykülerde taşranın yaşamını doğrudan etkileyen ekonomik ve sosyal meseleler (yoksulluk, işsizlik, 
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eğitim / sağlık hizmetlerinin yetersizliği vb.), ana problematiği oluştururken diğer kutupta yer alan 

öykülerse merkezin kıyısına itilmiş, tekdüze yaşamın koyu can sıkıntısını iliklerine kadar hisseden 

bireylerin duygularını perspektifine yerleştirmiştir. 1950’lerde bir yanda köy ve köylüyü anlatan 

edebiyat, diğer yanda bireyin iç dünyası, yalnızlıkları ve bunalımlarını konu edinen edebiyat iki ayrı 

koldan varlıklarını sürdürmüştür.  

“Batak” adlı öykü, iki kahramanın (öğretmen ve doktor) görev yerleri olan sapa bucakla kurdukları ilişki, 

aidiyet duygusu geliştiremedikleri, ben/biz anlayışı içine dâhil olamadıkları, kültürel ortama uyum 

sağlayamadıkları ve çoğunluğun dışında kaldıkları için mutlak yalnızlığı deneyimledikleri bir probleme 

işaret eder. Metnin geneline bakıldığında bucak halkının cehalet ve eğitimsizliği, kahramanlarda 

yabancılaşma duygusu ile birlikte yüksek gerilim oluşturur. Taşra insanının cahil, eğitimsiz, kaba saba 

bireyler olarak işlenmesi ve bu durumun temelde öğretmen ile doktoru bunalıma sürüklemesi öykünün 

odak noktasını oluşturur. Babası ve kendisinin memuriyet hayatları sebebiyle Vüs’at O. Bener’in 

yaşamının önemli bir bölümü taşrada geçmiştir. Bu durum, yazarın hikâyelerinin mekân seçimini 

doğrudan etkilemiştir. Bener’in röportajlarında sıklıkla yinelediği vurgu; bildiklerini, yaşadıklarını, 

okuduklarını, edebiyat kurgusu gerçekliği içinde yeniden üreterek yapıtlarını ortaya koyduğudur. O, 

“(…)beslendiği kaynağı çoktan kurumuş bir dar hayatın, bu hayatın sınırları içinde daralan insanların 

yazarı (dır)” (Gürbilek, 2021: 47) Vüs’at O. Bener. Yazar, darlık, rutinin alanına çekilmiş kahramanlar, 

sıkıntıya gömülü günler ve yarattığı ruh iklimini (etkisizlik, acizlik, bunalım vb.) anlatısının odağına 

yerleştirir. 

Vüs’at O. Bener, 10 Ağustos 1950 yılında New York Herald Tribune ile Yeni İstanbul gazetelerinin 

ortaklaşa düzenledikleri “Dünya Öykü Yarışması”nda derece alan “Dost” adlı öyküsüyle edebiyat 

dünyasında adını duyurur. 18 – 19 Ağustos 1950’de Yeni İstanbul gazetesinde yayımlanan “Dost”un peşi 

sıra “Memduh Şevket Esendal ve Salim Şengil’in teşviki ve ısrarlarıyla” (Karabulut, 2005: 104) 

“Sarhoşlar” adlı öyküsünü Seçilmiş Hikâyeler adlı dergiye yayımlanması üzerine verir ve böylece 

yazarlık serüveni başlar. İki yıl boyunca dönemin çeşitli dergilerinde yayımlanan öyküleri, 1952 yılında 

Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Yayınları tarafından Dost adıyla kitaplaştırılır. 1957 yılında da yazarın ikinci 

öykü kitabı Yaşamasız Dost yayınları tarafından basılır.  

Batak (1953) adlı öykü, Bener’in 1957 yılında yayımlanan ikinci öykü kitabı Yaşamasız’ın içinde yer alır 

ve pek çok öyküsü gibi taşrada geçer. Büyük şehir – taşra ikiliği, bu öyküde de mevcuttur. Öykünün 

geçtiği bucak, cahilliğin, yoksulluğun ve yoksunluğun hüküm sürdüğü ıssız, sapa bir yerdir. Öykü, 

ücra/sapa bir bucağa devlet tarafından öğretmen ve doktor olarak gönderilen isimsiz iki karakterin taşra 

yaşamını deneyimlemeleri neticesinde iç dünyalarını yakıp kavuran sıkıntı, kasvet ve bunalımı işler. 

Taşranın boğucu yaşam biçimi içinde sıkışıp kalan anlatı kişilerinin inançsızlık, karamsarlık, 

çözümsüzlük ve huzursuzluk içinde sürdürdükleri yaşamın hikâyesi, ‘batak’ metaforuyla anlatılır. 

“Batak” sözcüğü, “üzerine basıldığında çöken çamurlaşmış toprak” temel anlamından ziyade kelimenin 

mecazi çağrışımından hareketle “kötü durum, içinden çıkılmaz, yarar sağlamaz iş, durum” anlamlarında 

kullanılır. Taşranın sıradan ve hiçbir yaratıya izin vermeyen yaşam biçiminin kuşatıcılığı ve boğucu 

etkisinden sıyrılamayan ve bu anlamda bir batağa saplanmış gibi hisseden ve davranan öykü 

kahramanları, bu kıstırılmışlık hallerini sürekli sorgulamalarından ötürü, huzursuzlukları da buna koşut 

olarak artar ve kurtulamadıkları bu kısırdöngü ruhsal dünyalarında açmazlar meydana getirir. 

Öğretmen ve doktor, cehaletle örülü, sağlıksız ve ilkel koşullarla yaşamın sürdüğü ücra kasabada 

kendilerine sunulan hayatı içselleştiremezler ve yabancılık çekerler. Onlar, ait ve alışık değildir taşraya. 

Bener’in taşrada geçen öykülerinde kahramanların çoğunluğunun devlet memuru sıfatıyla orada olması, 

taşrayı, yaşanmak için tercih edilen değil, yaşanmak zorunda kalınan bir mekâna dönüştürür. Bu da 

Bener’in öykülerinde taşranın temsil şeklini belirleyen temel öge özelliğini edinir.  
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Öykü, entrik kurgunun şekillenmesinde başat rol oynayan ilk sahne ile başlar. Öğretmen, mutfak yerine 

kullandığı kilerimsi odada, çöp tenekesinin dibinde sırtüstü gelmiş bir karafatma böceğinin 

çabalamasını görür fakat doğrulmasına yardım etmez: “Ayağının burnuyla dokunsa yüzüstü dönebilir. 

Dokunmadı. Çabalasın.” (Bener, 1994: 147). Karafatmanın kendi ağırlığıyla çaresizlik içinde çabalayıp 

durması, nafile bir gayrete dönüşür. Öğretmen, kayıtsızlıkla bu çabaya tanıklık eder ancak düzeltmek 

yolunda parmağını dahi kımıldatmaz. Her doğan günün birbirinin aynı olduğu bu tekdüze ve anlamsız 

hayat içinde iliklerine kadar duyduğu öfke, intikamcı bir tutuma dönüşür. Onun için bu cehennemin 

(taşra) ilkesi, “Çabala dur; ama kurtulamazsın.” şeklindedir. Dilsiz bir acıya kayıtsız kalması, kendisinin 

hayatı düzelmeyecekse bir başka hayatın da düzelmesinin gerekmediğini vurgular gibidir. İsimsiz 

kahraman öğretmen, yoksul öğrencilerinin kitap, defter, kılık – kıyafet ihtiyaçlarını hiç yüksünmeden 

almasının, kapısında mızırdanan dilencilere cömertçe cebini boşaltmasının, çevresindekilere öğütler 

verip onlara yardımcı olmasının “domuzca bir oyun olduğunu bilir.” Zorunlu olduğu koşulların sorunlu 

yapısı, öğretmende kötümserlik eksenli bir bakışı doğurur. ‘Umudum yok, çünkü değişmesi olanaksız.’ 

cümlesiyle özetleyebileceğimiz bu bakış açısının temel nedeni, taşra “batak”ında saklıdır. Öğretmenin 

yaptığı yardımların ‘domuzca bir oyun’ olduğunu düşünmesi, taşra yaşamının problemli işleyişinin 

uyandırdığı ezici umutsuzlukla ilgilidir ve trajik olduğu kadar çözümsüz bir saptamadır da. Hayatın 

merkezinden uzağa, ufkunu yitirmiş dar bir hayatın içine sıkışmış, heyecanını, beklentisini kaybeden iki 

kahramandan biri olan öğretmen, “kimsenin ayağının burnuyla ötekine dokunmak istemediği” bir 

ortamda kayıtsız ve bıkkın, ücra bir bucakta yaşamanın ne anlama geldiğini özenle seçilmiş ayrıntılarla 

dile getirir. “Otsuz”, “karanlık”, “çarpık”, “çirkefli”, “küf”, “miskin” “yırtınmak”, “homurdanmak” gibi 

sözcüklerin seçimiyle, ayrıntılı betimlemeler ve görsel imgelerle anlattığı atmosfer, onun kötümser ruh 

haliyle doğru orantılıdır. Geçici olarak sığınılan ve kesinlikle benimsenmeyen Anadolu kasabasına olan 

yabancılığına da bir isyan niteliğindedir. Oldukça karamsar bir tonda anlatılan bu yer, öğretmenin öznel 

dünyası ile yoğrularak bambaşka bir gerçeklikle karşımıza çıkar. Algıda seçicilikle, otsuz, karanlık bir 

ova, taşlı topraklı sokak araları, yarısı kopuk saçaklar, miskin, eğri, yıkık çatılar, çirkefli havuz, hırıltılı 

tulumbalar, evlerin temellerinden çıkıp geldiği sanılan küf kokusu, sürekli yırtınan, uğunan, 

homurdanan çocukların anlatılması, karakterin taşra yaşamıyla biçimlenen psikolojik analizine de 

götürür bizi: “Kötümserdi. Adamakıllı. Hiçbir şey yapamamanın umutsuzluğu içinde. Belki bu yüzden 

kötümser.” (Bener, 1994: 148). Bu adamakıllı kötümserlik; kayıtsızlık ve bıkkınlığı doğurur. Ufku 

sıkıntıyla örülü yoksul ve yoksun bucağın beş sınıflı ilkokulunun tek öğretmeni olmak, acziyet 

endişesiyle yüklü bir ruh ve karanlık bir çıkışsızlık sunar ona. Bucaktaki yaşamın yarattığı o kuşatıcı 

karanlık, tüm kötümser duygu ve düşüncelerinin omurgasını oluşturur. Kin karışımı bir tiksinti ve 

öfkeyle kasaba insanını değersizleştiren tutumu, onları aşağılayıcı sözleri; yurtsuzluğun, boğuk, yitik, 

harcanmış zamanların, mutlak yalnızlık sancısının intikamını alır gibidir: “Sinek gibi geberiyor, beş 

paralık alacak uğruna çarşının göbeğinde adam vuruyor, leş kargaları gibi ölülerden arta kalanı pay 

edemiyorlardı.” (Bener, 1994: 148). Duyumları, hisleri ve yaşadıklarının oluşturduğu ruhsal atmosferin 

de etkisiyle sarf ettiği bu sözler, aynı zamanda taşra toplumunun alt katmanlarındaki katı ve sınırları 

belli değerler dünyasını yansıtır. Yerli olanın hakikati ile yersiz (yurtsuz) olanın meselesinin metinde iç 

içe örülmesi ise, öğretmenin taşradaki uyumsuzluğunu açığa çıkaran bir başka göstergedir. “Merhaba 

ettiği her adam tıka basa şiş bir tahtakurusu gibi. Delinince akıveriyor dertleri. Pis dertleri.” (Bener, 

1994: 147). Öğretmenin önyargılı bir tutumla kasaba insanını, sadece kanla beslenen ve kan emdikten 

sonra daha şişkin görüntüsü olan tahtakurusuna benzetip onunla bir tutması, tiksintinin, incitici, 

yaralayıcı, saldırgan tutumun bir örneğini sergileyerek onları ötekileştirmesi olarak okunabilir. 1950’li 

yıllardan itibaren varoluşçu felsefenin Türk edebiyatında yer bulmaya başlamasıyla birlikte varlığını bir 

türlü konumlandıramayan ve tutunacak bir şeye ihtiyaç duyan modern birey, daimi bir 

memnuniyetsizlik ve karamsarlık içinde derinleşen bunaltısıyla dünyada bir başına olduğunu bilir. 
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Varlığına bir anlam bulma çabası ve ikinci dünya savaşı sonrası mevcudiyetinin dışındaki varlıklarla 

girdiği hesaplaşma bireyin varoluşsal yolculuğunun çerçevesini çizer. Bu çabanın yarattığı bunalım ve 

gerilim, bulunduğu kasabanın yabanı ve mahkûmu olan öğretmenin ruhsal süreçlerinde de kendini 

gösterir. Yaşadığı taşra mekânında sürekli bir sınıra/engele çarparak hayatını sürdürmeye gayret eden 

öğretmenin öfkesi sık sık bilenir ve bu öfke, yukarıda verdiğimiz örnekte olduğu gibi saldırganca bir 

tutumla kasaba halkına yansıtılır.  Öğretmen için ışığın lekeli, karanlığın yapış yapış olduğu taşra, 

karabasan dolu bir yaşamın da ta kendisini imler:  

“Tabakhanenin köşesini dolanırken birden ürktü: O. geri geri giderken az kalsın yuvarlanıyordu. 
Çömeldi olduğu yere. ‘Yok canım, bir şey yok. Hayâl! Ne korkakmışım.’ Gülümsemeye çalıştı. “Hayâl,” 
dedi, bir daha. Yüksek sesle. Oydu belki de. İki gün önce doktorla Bakırcılara saparken, önlerini kesen 
dilsiz ihtiyar.” (Bener, 1994: 149). 

Öğretmenin sıkıntıyla örülü taşra yaşamında tek tesellisi kendisi gibi kasabaya görevle gelen doktorun 

evine gidip birlikte sohbet edip içki içmektir: “Her akşam, her akşam da adamı rahatsız etmek… Keşke…” 

(Bener, 1994: 149). Öğretmen ve doktor ıssız bir bucakta tutuklu ve yalnızlığa itilmiş bir durumda 

bulurlar kendilerini. Bundan ötürü de birbirleri için kurtarıcı bir sığınağa dönüşürler. Çünkü taşra, 

merkez ile arasındaki derin benzemezlikle fiziksel ve ruhsal yoksunluğu en çarpıcı biçimde dışa vuran 

bir yer ya da hâl olarak işlenmiştir öyküde. İki kahraman, yalınkat yalnızlıkları, taşra yaşantısında var 

olmaya yazgılı hayatları, tekdüzeliğin içinde erimeleri ve yaralı insanlar olmalarında ortaklaşan 

yaşamlarıyla bir nevi hayatta kalma çabasındadırlar. Taşrada deneyimledikleri sosyal yalıtım, iki 

kahramanın da üzerinde yıkıcı etki yapar; onlar gördükleri ve yaşadıkları durumlar karşısında bir 

çözülüş süreci yaşarlar. Bahtin’in, taşrayı “sıradan, alelâde, döngüsel, gündelik zaman.” (Bahtin, 2020: 

301) olarak değerlendirdiği gibi yazar da öyküde taşrayı bir mekân olduğu kadar bir duygu olarak da ele 

alır: Akıldışı, boğucu, karanlık içerik, sıkıntı, kasvet, dar hayat, tekdüzelik duygusu kasaba yaşamını 

oluşturan bileşenlerdir.  Bir varoluşun içine terk edildiği gibi, kasvetli bir yalnızlığın içine de bırakılan 

insan, bırakıldığını, terk edildiğini hissettiğinde karamsarlığa kapılır. Öğretmen ve doktor da bir nevi, 

bu ıssız ve sapa bucağa terk edilmiş, bütün sonluluğu ve sınırları içinde aciz, ne yapacağını bilemez 

durumda bırakılmıştır. Burada var olan her şey güçlerinin çok üstündedir ve bu his, onları ilk günden 

umutsuzluğa sürüklemiştir. Sınırları kesin olarak çizilmiş hayatın, eksikliğin, sıradanlığın, rutinin 

alanına çakılı kalmış, derin düş kırıklığı içinde, sevgisiz ve yalnız bir karakter olarak yaşamını sürdüren 

doktor için taşra, ölümcül bir çıkmazı temsil eder çünkü taşra hayatı seçeneksizdir. Kaçış kapıları arasa 

da, “aklıma esince giderim” (Bener, 1994: 149) dese de taşrada kalmak da oradan çıkmak da zordur. 

Boğucu bir evdir taşra. İçindeyken başka bir hayat ihtimalinin olmamasıdır. Besleyen değil, yutan bir 

coğrafyadır. İnsan teki için kapatılma, kısıtlanma, sıkışma, çıkışsızlık, çaresizlik büyük bir stres 

kaynağıdır. İnsan vücudunun ve ruhunun zorlanması anlamına gelir. İnsanın baş edebileceği zorlukların 

daha ötesinde zorlukla karşılaşmasıdır stres. Kıyısına itildiği merkezin hayalini kuran doktor, bütün 

enerjisini de akıtsa hizmet ettiği taşra halkının sağlıkları tamamen kötüleştiği aşamada kendisine 

başvurmaları, elini kolunu bağlayan ve onu çözümsüz bırakan problemler yığını doğurur. Hatırını 

sorduğunda öğretmene verdiği yanıt, doktorun mahkûm olduğu çaresizliğe ayna tutarken açmazlarına 

da haklılık zemini bulduğu bir hayatın ifadesidir: “Her zamanki gibi. Hasta bolluğu. Benim çaresizliğim. 

(…) Ne yapar benim gibi tek hekim? Aletsiz, yardımcısız. Eli böğründe. Hem ne hekim. Bereket herifler 

ölecekleri zaman geliyorlar. O da lâf olsun diye.” (Bener, 1994: 150). Benzer çözümsüzlükler içinde 

kıvranan öğretmeni de dikkate alarak söyleyecek olursak öykünün atmosferine sızan, bütününe hâkim 

olan duygulardan biri çaresizlik ise diğeri öfkedir. Doktorun içinde sık sık patlayan bu öfke, bir duygu 

buhranına işaret etmektedir. Kendisini bir koza gibi kapatan, boğazına dolanan bu iflah olmaz sert ve 

karanlık düzenin içinde muzdarip benliğiyle yol almaya çalışması bir açmazın çözümsüzlüğüdür. 

Mahmut Ağa’nın kızının ölmek üzere olduğu, hemen yetişmesi gerektiği söylendiğinde ağanın 

yanaşmasına verdiği yanıt, bu bağlamda bir kara parodi örneği oluşturur: 
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“Ne o ulan?” (…) “Ne olmuş Mahmut Ağa’ya?” 

“Kızı beyim, ölüyor. Aman yetiş!” (…) 

“Gebersin! Var ağana öyle söyle, gebersin.” (Bener, 1994: 151). 

Bir doktorun etik ve profesyonel davranışlarına aykırı olan bu ifade, mesleki sorumluluklarını ihlal 

ettiğini göstermekten öte, onu dilsiz kılan acıyı dillendirme çabasıdır. Taşra hayatı gibi sert arka planı 

olan öykünün cehalet, eğitimsizlik, bilgisizlik, yoksulluk gibi ağır sorunlar çevresinde gelişmesi şaşırtıcı 

olmasa gerektir. Taşranın çoğu kez yoklukla eş anlamlı varlığı, “dışarı”dan gelen sakinlerine iç bunaltıcı 

duygu durumlarını yaşatması, kısıtlanmışlık, vurdumduymazlık, umursamazlık, çürümüşlük ve kültürel 

geri kalmışlığı temsil etmesi, öğretmen ve doktorun yaşadıkları tecrübeyi anlamlandıramamalarına ve 

direnme güçlerini hızla yitirme süreçlerine kapı aralar. Bulundukları coğrafyada duygusal yorulmadan 

ötürü mesleki yabancılaşma yaşayan ve idealizmini kaybeden doktor ve öğretmenin görev yaptıkları 

kasaba, içine çekildikleri bir bataklıktan farksızdır. Kasabanın kadınlarına giyim biçimlerinden ötürü, 

bilinçli ya da bilinçsiz gerekçelerle isimsiz iki kahraman tarafından ötekileştirme uygulanır:   

“Kadınlar, kara kıvraklı, çenesiz, kaşsız, burunsuz, tek göz.” (Bener, 1994: 149).  

“Dur ulan! Hem söyle, dağılsın o gulyabanilerin hepsi. Bir tane görürsem hastanın başında, adım 
atmam içeri anladın mı?” (Bener, 1994: 152).  

Sosyal çevre gereği içinde yaşadıkları toplumun ve kültürün biçimlendirdiği kıyafetlerle dışarı çıkan 

kadınları metaforik anlamda bedensiz görmeleri, onları birer gulyabani olarak değerlendirmeleri ve 

ucubeye benzetmeleri, sosyal bedenleri üzerinden kasabanın kadınlarını tanımlayan ve ötekileştiren bir 

dil kullanmaları, onları kimliksiz olarak görmeleri, şaşırtıcı ve tesadüf değildir. Türk edebiyatında taşra, 

merkezden uzak bir konumu ifade ederken bakış açısı ve kullanılan dil de merkeze (kente) aittir. 

Merkezin seçkinci ve standart dilidir. Bireyin içinde yaşadığı topluma hâkim olan pek çok unsur gibi 

cinsiyet kültürü de bedenin tanımlanmasında etkilidir. Öğretmen ve doktorun kadınların dış 

görünüşüne dair bakış, tutum ve ifade dilleri masum değildir. Dışlayıcı, ötekileştirici, küçümseyici ve 

aşağılayıcı bir dildir. Bulundukları coğrafyanın kullandıkları dilde etkisi hiç yoktur diyemeyiz. Taşrada  

bulunmak, hem öğretmen hem de doktorun olumsuz psikolojik özellikler edinmelerine neden olmuş; 

doktor bir nevi tükenmişlik sendromuyla hastalarına kolayca öfkelenebilen biri haline gelmiş, onların 

iyilik hallerine duyarsız bir yaklaşım içine girmiş, kasaba halkının cehaletinin sinir sistemine getirdiği 

duygusal yük, asabını laçkalaştırmıştır. Mahmut Ağa’nın adamına verdiği yanıt, bu sinir bozukluğuna 

örnek teşkil edebilir:  

“Yapma beyim, vallahi kızın canı gidesi! Ağlaşıyor millet.”   

“Dedim ben o ağan olacak eşşoğluya! İstanbul’a götürsün, başka yolu yok, dedim. Ben ne yapayım?” 
(Bener, 1994: 151).  

Doktor ile kasaba halkı arasında çatışma odaklı ilişki döngüsünün her defasında yeniden üretilmesi, 

çaresizlik içinde çırpınan kasaba insanını doktorun sıklıkla azarlaması, kasabalının önerilen, uygun 

görülen tedavi programına uymayıp başlarına buyruk hareket etmeleri, doktorun hasta ve yakınlarına 

dair gözlem ve deneyimleri hekim – hasta iletişiminde fay kırıkları oluşturur. Bu kırık hatta bu yarık, bir 

devlet görevlisi olarak taşrada bulunan doktoru ruhsal bir çözülmeye götürür. Bu çözülüşün temel 

dinamiği, kasaba hayatının ona (ve öğretmene) bir atılım imkânı, bir serüven sunmamasıdır. Kendi 

toplumuyla uzlaşamamış doktor da öğretmen de durumlarının vahametinin ve bir batağın içinde 

debelendiklerinin farkındadırlar. İkisinin de tutunacakları değer dizgeleri yoktur. Muayene ettiği ve acil 

ameliyat olması gereken bir hastayı vilâyete sevk etmesini ve dirençle karşılaşmasını öğretmene 

anlatırken aralarında geçen diyalog, kasabanın sağlıksız, ilkel koşullarının, giderilmesi mümkün 

gözükmeyen koyu cehaletinin “dipsizliği” üzerinedir: 

“Aldırma canım, ne oluyorsun? Alış.”  
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“Niye alışayım?”  

“Öyle. Orası da… O değil. Kaptırma kendini demek istiyorum.” 

“Sen de biliyorsun ya bu işin dipsizliğini…” (Bener, 1994: 150). 

İçinde yaşadıkları çevrenin olanakları, ekonomik, sosyal ve kültürel koşullarının yetersizliği, taşra 

halkının sağlık meselelerinde bilinçli bir duyarlılık edinmemesi, yaşam hakkının önemli ve değerli 

olduğuna dair içselleştirilmiş bilgiye haiz olmamaları taşrada bozuk olanı gözler önüne serer. Mahmut 

Ağa’nın ölüm döşeğindeki kızıyla ilgili “Gayrı sende kaldı bir umudum doktor bey.” sözü üzerine 

boğazını tıkayan öfkeyi boğmaya çalışmadan sözcüklerini birer ok gibi art arda fırlatır doktor: “Ölünün 

körü! “Umudunu Allaha sakla. Yapılacak bir şey yok.” (Bener, 1994: 153). Gerçeği bütün sertliğiyle 

duyuran taşra yaşamı, bir açmazla baş başa bırakır doktoru. Vicdanın ve etik davranışın gereği ile tanık 

olduğu bayağılık ve kötülüğün sarmalında savrulan doktor, onu zora sokan bu açmazı aşamayarak taşra 

hakikatinin bir parçası olur. Sürdürmek zorunda olduğu meslek hayatı, onu ücra bir kasaba yaşamına 

hapsederek adeta diri diri mezara koyar. O, dipsiz kuyulardan oluşmuş bir labirentte toplumdan ve 

sosyal yaşamdan uzak, cehalet karşısında bezgin, zamanla iç kapasitesi azalmış birine dönüşür ki Vüs’at 

O. Bener’in kahramanları için bu, neredeyse bir kaderdir. Doktor, karamsar duygu durumu, kötümser 

düşünce içeriği, umutsuzluk, çaresizlik hisleri, iç kaynaklarının ve başa çıkma kapasitesinin tükenmesi 

ve hayattan zevk alamamasıyla depresif kişilik özelliği sergiler. Taşraya gelen aydınlarla taşra halkının 

farklı sosyokültürel katmanlardan oluşu, birbirleriyle ilişki kurmayı güçleştiren başat bir etmendir. Bu 

sosyokültürel yarıkta, yaşantı olanakları ve insan çeşitliliği bakımından kısır olan taşra, öğretmen ve 

doktoru yalnızlaştırdığı gibi, bir yenilik ve uğraş da sunmaz sakinlerine. Buranın hayat ritmine uyum 

sağlayamamak onlara her geçen gün“benliklerinin bir parçasının sapa ve güdük kaldığını” (Gürbilek, 

2021: 56)hissettirir. Mahmut Ağa’nın ölüm döşeğindeki kızını yoklamaya gittiğinde, tavsiyelerinin 

dinlenmemesi üzerine artık yapılacak hiçbir şey kalmadığını söylediğinde babanın doktora verdiği tepki, 

tıpkı Reşat Nuri Güntekin romanlarının da başlıca meselesi olan Anadolu insanının geriliği ve eğitim 

sorununu akla getirir; yanı sıra doktorun kötümserliğine, anlam evrenindeki çatlaklara, çıkışsızlık ve 

ruhsal kırılmalarına bir kez daha haklı bir zemin oluşturur: 

Doktor sofada Mahmut Ağa’ya: “Sabaha çıkmaz,” dedi. “Hem otopsi yapılsın derler belki, ne bileyim 
ben? Bilinmez, belki ilçeye götürmek gerekir. (…)  

“Otopsi ne doktor bey?”  

“Yahu ne adamsın be. Neden ölmüş, kızı keserler, biçerler anlarlar.” (…) 

“Doktor bey, kızımı kestirmem ben. Günah, yazık değil mi? Ben o kadar büyüteyim, emek vereyim 
de…” Doktorun patlak gözleri çakmak çakmak: 

“Ulan zırlamasana! Belki dedik. Hem öldükten sonra mı acıyorsun kızına. Çekil karşımdan Allahın 
belâsı, Allahın belâları. Öldükten sonra mı?” (Bener, 1994: 153). 

Taşraya tutunamama hikâyesinin ana kahramanları olan doktor ve öğretmenin özel adları yerine 

yaptıkları işin adlarıyla anılmalarının bir yabancılaşma örneği olduğunu belirtmek gerekir. Hayata 

karışmadıkça onun içinde yer bulmadıkça bağsız, yersiz, yurtsuz bireyler olarak kalacak olan öğretmen 

tek tük öğrenci olan okulunda; doktor ancak ölmeye yakın muayeneye gelen hastaların olduğu sağlık 

ocağında bir düzene dâhil olmuş gibi görünürler; ancak ruhen yerleşememişlerdir oraya. İki kahramanın 

da özgür olamamaları, kendileri dışındaki güçler ve koşullar tarafından yönlendiriliyor olmaları da bir 

süre sonra kendilerine ve mesleklerine yabancılaşma hissini doğurur. Bu his, kendi yaşamlarını 

etkileyen koşullar üzerinde etkin olamamalarıyla alakalıdır. Yabancılaşma kökenli bir mutsuzluk, 

umutsuzlukve bunalım, insanın hayatla olan bağlarını ve mesleki üretimlerini zayıflatır. Mesleki tatmin 

ve hazzın hissedilememesi, öğretmen ve doktorun bulundukları yerdeki varlık nedenlerini boşa düşürür. 

İnsan kendini yeterince gerçekleştiremezse bir değişim arayışı içine girecektir. Onlar için bu değişim, 

taşradan uzaklaşmakla gerçekleşebilecektir. “Taşradan kaçış” arzusu, yolu taşraya düşen karakterlerin 
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geneli için bir ortak ruh halidir. Bucağa geleli altı ay olan doktorun “Aklıma esince giderim.” sözü de bu 

ruh halinin bir parçasıdır. Öğretmen de doktor da köklerinden kopmuş, merkezin kıyısına itilmiş, ücra 

bir bucağa savrulmuşlardır. Kesin sınırlarla kuşatılan ve dar biçilen dünyaları içinde kendilerini sımsıkı 

bağlayan taşranın prangalarından bağlarını koparmadıkça bu zorlu hayat hikâyesi, bu mülksüzleşme, 

kanıksanan ve kemikleşen duygu durumları içinde yaşanmaya devam eder. Kaderine terk edilmiş bu 

coğrafyada, yaşamın kıpırtısız, bomboş aralıklarla ağır aksak aktığı küçük, boğucu, kapalı bu dünyada 

bir batağın içine saplanıp kalmış, adeta yutulmuş kahramanların, zamanın her gün aynı tempoda aktığı 

kasabanın dışına çıkamadıkları hayatlarını içselleştirmeleri onları bir sıkıntıya da mahkûm eder. Bu, 

ancak taşrada bulunmuşların, hayatlarının şu ya da bu aşamasında taşranın darlığını hissetmişlerin, 

hayatı bir taşra olarak yaşamışların, kendi içlerinde bir şeyin daraldığını, benliklerinin bir parçasının 

sapa ve güdük kaldığını, giderek bir taşradan ibaret kaldığını hissedenlerin anlayabileceği bir sıkıntıdır. 

(Gürbilek, 2021: 56). Bu sıkıntı, insan var olduğu sürece, durağan değil, süreğen bir oluş halinde ve 

özünü her an yeniden kurmak, inşa etmek, gerçekleştirmek durumunda olduğuna göre,  “hayat bile 

hayat gibi akmaz burada, hayat bile kendi olacağı merkezi, metropolü, hızlı dünyaları özler taşrada. 

Bildik taşra manzarası. Bir sıkıntı deryası.” (Alver, 2010: 79 – 80). Kahramanların kendilerini 

yaşadıkları yere yabancı hissetmeleri, yaşamlarını anlamlı kılabilecek bir ortamdan yoksun olmaları, 

mevcut durumlarından memnuniyetsizlikleri, sürekli bir sıkıntı içinde olmaları ve yaşamı sorgulamaları 

önemli çıkmazlarını ve bunalımlarının kaynağını oluşturur. Her iki kahraman da taşrada kendilerine bir 

anlam evreni yaratamazlar. Bu da, kırılganlıklarının artmasına ve kendi sıradanlıklarına hapsolmalarına 

neden olur. Onlar, rotası olmayan bir yolculuğun, anlam/amaç içermeyen merhalelerinde dairesel 

biçimde dolaşan iki kader ortağıdır. Bu bitimsiz dairesel hareket, bir açmaz olarak tanımlanabilir. 

Doktor ve öğretmeni adeta yutan taşra, onların yaşam enerjilerini, hayallerini sömürüp tükettiği bir 

mekân olarak karşımıza çıkar. Bu mekân, toplumsal örgütlenmede ataerkilliğin hüküm sürdüğü, 

ölümün, bulaşıcı hastalıkların, yoksulluğun, yoksunluğun kol gezdiği, insanın umudunu tüketen bir 

yerdir. Öyküde baskın olan duygu çaresizliktir ve tüm anlatının dokusuna sinmiştir. Topluma olduğu 

şekliyle uyum sağlayamayan öğretmen ve doktor, bir şeyleri değiştirebilmek idealiyle topluma 

koşmamış, mecburi bir hizmetin neticesinde, insanların yoksul, ilgisiz, cahil bırakıldığı bir yerde 

yaşamaya mecbur kalmışlardır. “Batak”ta taşra, merkezde olmayan, dışarıda kalan, uzakta olan 

anlamıyla coğrafi bir gerçekliğe işaret ederken diğer taraftan mekân olgusunu aşan, zihniyetle ilgili bir 

olguya karşılık gelir. 

Sonuç 

Adorno’ya göre, kurbanları görmezden gelen herhangi bir sanat eseri insanlık vicdanında hükmen 

yeniktir. Dolayısıyla yaşanan travma sanat yoluyla anımsatılmalı, sanatçı trajediyi yok saymaktansa dile 

getirmelidir. Çalışmaya konu olan “Batak” da dâhil Vüs’at O. Bener’in öykülerinde taşranın taşıdığı 

perspektif; cehalet, yoksulluk, yozlaşma, çaresizlik gibi repertuara sahiptir. Öyküde baskın olan  

çaresizlik duygusu bir açmaza ve devamında kahramanların iç dünyalarında bunalıma neden olur. 

Merkezden uzakta, rutinin esiri olan öğretmen ve doktor, masumiyetini yitirmiş taşrada mahrumiyete 

hapsolmuş, ufku, insani sıcaklığı olmayan, köksüzlük ve yabancılaşmanın iliklere kadar hissedildiği bir 

yerde, trajedi ve çatışma hikâyesi olarak bir kimsesizliği temsil eder. Şehir ile taşra arasına sıkışıp 

kalmış, kendini ücra bir bucakta sürgün hisseden kahramanlar için bunalımın deneyimlendiği bir yerdir 

taşra, dolayısıyla temsil şekli olumsuzdur. Dar alana sıkışma, kısıtlanma, kapanma, çıkış yolu bulamama 

halleriyle karakterizedir ve olumsuz bir anlam üreten duygu durumundadır. O halde yazar, öyküsünde 

taşraya sadece bir mekân olarak değil, bu mekânın yaydığı zihniyet ve ruh olarak da bakmakta; 

dolayısıyla öykünün içeriği ve duygusu, yalnızlık, uzaklık ve mutsuzluğu barındıran olumsuz bir taşra 

imgesini yansıtmaktadır. Çehov tarzını benimseyerek durum öyküleri yazan Vüs’at O. Bener, oldukça 

karamsar tonda bir öykü anlatır bize. Onun öykülerinin çoğunda taşra, bütün açmazlarının 
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çözümsüzlüğüyle varlığını sürdürür. İstanbul’dan Anadolu’ya görevle gelen ve burada bunaltıyı 

iliklerine kadar hisseden kahramanlar, bu duyguya rağmen direnerek var olmaya çalışmaz, gelişigüzel 

yaşarlar. Vüs’at O. Bener’in öykü kahramanları için taşra (kasaba/köy/bucak) yaşamak için tercih edilen 

değil, yaşanmak zorunda kalınan bir mekândır ve yazarın “Batak” öyküsü de dâhil anlatılarında büyük 

ölçüde yadırgama ve öteleme şeklinde işlenmiştir. Kalabalıklar arasında yalnız yaşayan Bener 

kahramanları, eğitimli ancak çevreye karşı duyarsızdırlar. Kendilerini ve yaşama karşı düşlerini 

gerçekleştiremedikleri yer olan taşra, onları hınca sürükleyen, eli kolu bağlı olmanın, gitmeye izin 

verilmeyen bir kuşatılmışlıkla dar bir dünyaya yazgılı olmanın temsilidir. Yazarın “Batak” öyküsü dâhil 

olmakla birlikte kahramanlarının tamamına yakını, yaşamdan memnuniyetsiz ve depresyona 

yatkındırlar. Zamanın ruhunun kaygıyla yoğrulduğu, yoksunluğun temsili olan taşra, Vüs’at O. Bener’in 

pek çok öyküsünde bir izlek ve ruh ortaklığıdır.  
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