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Fırat TAŞ1 

Öz 

Orhan Pamuk’un son romanı Veba Geceleri’nin “Panorama-

Anlatıcı-Okur İlişkisi, Kültürel Doku-Kahraman-Karakter 

İlişkisi, Dil Sorunsalı, Metinlerarasılık, Çoğulcu Estetik” 

yönleriyle eleştirel yöntemle incelenmesini içermektedir. 

Çalışma, ana hatlarla verilmeye çalışılmıştır.  

Anahtar kelimeler: Orhan Pamuk, Veba Geceleri, veba, karantina, Osmanlı İmparatorluğu 

Giriş 

Benim Adım Kırmızı romanıyla Nobel Edebiyat Ödül’ünü alarak edebiyatta sarsılmaz bir yer edinen 
yazar Orhan Pamuk, Yapı Kredi Yayınları’ndan çıkan yeni romanı Veba Geceleri’nde, okurunu, 
Osmanlı’nın hayalî 29. Vilayeti Minger adasında vuku bulan veba pandemisiyle karşılamıştır.  Polisiye, 
siyaset, aşk, tarih konularını temele alarak oluşturduğu metnini salgın, mücadele, ihtilal, devlet, birey 
gibi yan konularla da destekleyerek derinlikli bir anlatı oluşturmuş, anlatısını postmodern kurguyla 
okurun beğenisine sunmuştur.   

Kısa özet 

Osmanlı Vilayeti Minger Adası’nda 1901 yılında, veba salgını baş gösterir. Padişah Abdülhamit, Sağlık 
Başmüfettişi Bonkowski Paşa’yı ve onun yardımcısı Doktor İlias’ı gizli görevle adaya salgını 
durdurmaları için gönderir. Bonkowski Paşa, adada salgınla ilgili araştırma yaparken uğradığı saldırı 
sonucu yaşamını yitirir. Bunun üzerine Abdülhamit, kısa süre önce yeğeni Pakize Sultan’la evlendirdiği 
karantina uzmanı Damat Doktor Nuri’nin adaya gitmesini gönderdiği şifreli pusulayla ister. Bu 
yolculukta Pakize Sultan da kocasına eşlik etmektedir. Vebanın yayıldığı haberleri ve karantina korkusu 
adada panik havası yaratır. Kaçan kaçmıştır kalanlarıysa karantina yasaklarına itaat etmek, vebayla 
mücadele etmek beklemektedir.  
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Veba Geceleri’nde panorama-anlatıcı-okur ilişkisi 

Yakın dönemde kaleme aldığı eserlerden Masumiyet Müzesi(2008), Kafamda bir Tuhaflık(2014), 
Kırmızı Saçlı Kadın(2016),  nihayet bu yıl yayımladığı  Veba Geceleri(2021)   barındırdığı sahnelerle 
panoramik romanlardır. Yazar bu eserlerinde geçmişi, okurun gözüne sokar; şimdiyi, hissettirir. Bu, 
Orhan Pamuk okurlarının alışık olduğu bir anlatımdır. Yazar, son romanı Veba Geceleri’nde de bundan 
fazlasıyla yararlanmıştır. Kitabın başında “Dikkatli okurların hemen fark edecekleri gibi ön kapak resmi 
Vilayet Meydanı civarından Arkaz şehrini göstermesine rağmen, arka planda, uzaklarda Kale ve şehir 
yeniden gözükmektedir.” der. Bu cümle okur için bir uyarıdır. Ön kapak resmi ile günümüze gönderme 
yapar, yakın tarihi, yaşadığımız bu günleri kasteder. Arka plandaki görselle de geçmişi, uzak tarihi; 
Osmanlı’nın hayalî adasında geçen olayları Pakize Sultan, Kolağası Kamil, Ramiz gibi hayalî karakterler 
ile Abdülhamit, Bonkowski Paşa, V. Murat gibi yaşamış, tarihe mal olmuş karakterleri iç içe vererek 
anlatır.  

Orhan Pamuk, eserlerinde postmodern teknikleri kullanarak okuru şaşırtmayı seçiyor. Bu romanda 
anlatıcı olarak Mingerli tarih araştırmacısı Mîna Mingerli’yi seçmiştir. Bu seçim tesadüfî değildir. 
Kitabın genelinde yoğun bir şekilde verdiği tarihi bilgileri anlatıcı üzerinden vererek metnin iç tutarlığını 
sağlam bir zemine oturtmaya çalışmıştır. Zira anlatıcı Osmanlı İmparatorluğu’nun liman şehirlerinden 
yazılmış konsolos raporlarını okuyarak, onlara dayanarak doktora yapmış, akademik kitaplar 
yayımlamış, başarısını ispatlamıştır.  Yazar, anlatıcı üzerinden “ (…) bir tarih kitabı kaleme aldığım için 
pek çok kereler tek kişinin görüş açısı kuralına uymadım, hatta bozdum bu kuralı. Böylece en duygulu 
anlarda okura bilgiler, rakamlar verdim (…) başka kahramanların düşüncelerine hızla ve pervasızca 
geçtim (…) ki kitabım biraz daha çok tarih olsun.”(Pamuk, 2021: 13) diyerek metni oluşturma nedenine 
değinmiş; “Tarihi hikâyeler ne kadar ‘romantik’ iseler o kadar doğru değildirler ve ne kadar ‘doğruysalar’ 
–ne yazık ki- o kadar da romantik değildirler.” (Pamuk, 2021: 148) diyerek de oluşturduğu bu metnin 
gerçekliğini okura sorgulatmıştır.  

Metnin yoğun tarih bilgisiyle yoğrulmuş olması, okuyucu açısından, kitabı okunması zor bir metne 
dönüştürmüştür. Okur, aksiyonun zirve yaptığı bir yerden hemen sonra “tarih” okuyarak metinden 
uzaklaşabiliyor. Yazarın derdi veba romanı yazmak ise de tarih romanı yazmak ise de başarılı olduğu 
söylenemez. Çoğu bölümde okur, sayfanın sonuna konan noktayı görmek için adeta sabırsızlanıyor.  

Kültürel doku-kahraman-karakter ilişkisi 

Venedikliler, Bizanslılar, Araplar ve Osmanlılar dâhil farklı dönemlere, medeniyetlere ait birçok yapı ve 
kültürel doku barındıran adada sürgün bürokratlardan, göçmenlerden, Rumlardan, Araplardan, 
Türklerden oluşan çok renkli ortak bir yaşam söz konusudur. Eczane, postane, fırın, berber, bakkal, 
cami, kilise, tekke, hastane, otel, hapishane gibi birçok sosyal mekâna da ev sahipliği yapan ada; sahip 
olduğu zengin kimlikle Osmanlı İmparatorluğu’nun minyatürü gibidir. Vebanın ortaya çıkmasıyla 
adadaki huzur ortamı da bozulmuştur. Bu huzursuzluk, adanın bağımsızlığını ilan etmesine kadar 
devam edecektir. Burada Osmanlı’nın son dönemlerini göz önünde bulundurmak gerekiyor. Nitekim 
Ege’deki adaların büyük kısmının elden çıkması neredeyse metindeki anlatı tarihine denk düşmektedir.  

Ada halkının veba karşısındaki tutumu farklıdır. Müslümanlar daha çok kaderiyetçi bakış açısıyla 
davranıyor, şeyhlerin yaptıkları muskalara güveniyorlar: “Müslümanlar arasında mikrop ve salgın 
bilinci altın ve gümüş ne para varsa sirkeyle ovuşturmak seviyesindedir. (…) Şeyh Efendi hazretlerinin 
okunmuş muskasına yüz sürüyorlarmış gibi yaparlar.” (Pamuk, 2021: 94). 
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Günümüz pandemi koşullarında da benzer davranışların sergilendiğini biliyoruz. Yazar burada bir 
polemik yaratmak derdinde değildir. Meseleyi, güncele yakın tutarak anlatmayı seçmiş. Yazarın vebayla 
ilgili kullandığı lizol, dezenfektan, maske gibi birçok terime yabancı olmayan okur, kahramanlarla 
duygudaşlık kurabiliyor.  

Kahramanlar veba salgını etrafında birleşse de çoğu müstakil yaşantı sürmektedir. Her birinin ait 
olduğu sınıf-kültürel kimlik belli olsa da çoğunun ada ve vebadan gayrı ortak noktası yoktur. Neredeyse 
her biri kendi yolundadır. Postmodern anlatının imkânlarını sonuna kadar kullanan yazar, Padişah 
Abdülhamit’i de metnin ortasına oturtmuştur, gönderdiği şifreli pusulalarla varlığını her an 
hissettirmiştir.  

Dil Sorunsalı 

Yazar, kitabın genelinde yoğun bir şekilde verdiği tarihi bilgileri anlatıcı üzerinden vererek metninin 
tarihi roman iddiasını güçlendirmişse de kullandığı dil, seçtiği sözcükler bakımından başarılı 
olamamıştır. Birkaç yerde zorlamayla da olsa eski dilde karşılığı olan birkaç sözcük kullanmıştır. Yazarın 
derdi tarihsel bir roman yazmak olmadığı için dile bu yönden yüklenmek gereksiz olacaktır fakat 
metinde yazım, imla ve noktalama hataları çokça göze çarpmaktadır. Böylesi basit hatalar yayıncı ve 
yazar açısından kabul edilebilir türden değildir.    

Metinlerarasılık  

Postmodern edebiyatın temel özelliklerinden biri olan “metinlerarasılık” üstkurmacanın bir türevidir 
(Ecevit, 2001: 110). Ana metindeki anlamın başka metinler yoluyla şekillendirildiği metinlerarasılıkta 
yazar, metni ödünç alır, kendi metni içinde eritir. Bir bakıma ödünç metin kullanır.  Buradaki amaç 
katmanlı bir anlam mozaiği oluşturmaktır. Metinlerarasılıkta anlam; pastiş, parodi ve ironi ögeleriyle 
de derinleştirilir. Orhan Pamuk bu metninde parodi ve ironiden fazlasıyla yararlanmıştır.  Entrika ve 
gizemi polisiye kurguyla okura sunan yazar, örneksediği metinler üzerinden ( Pakize Sultan’ın yazdığı 
mektuplardan) Sultan Abdülhamit dönemini ironi ögesiyle okutur. İlk sayfalarından itibaren anlatıcı 
üzerinden metne dâhil olmaya çalışan yazar fikirlerini, sıkça dile getirdiği gibi, her şeyi mektuplardan 
öğrenen anlatıcı Mîna Mingerli üzerinden aktarır. Bunu yaparken ironiye başvurmadan edemez: “Pakize 
Sultan masanın bir ucunda otururken bütün görüp işittiklerini ablasına daha sonra yazdığı için bugün 
bu tarihi yemek hakkındaki her şeyi biliyoruz.” (Pamuk, 2021: 19).    

Mektuplar, metnin oluşturulması için ödünç alınmıştır. Yazar çoğu yerde bunu okura hatırlatır. 
Mektuplar olmasaydı bu metin de olmazdı demeye getirir. Orhan Pamuk mektupların tarihi ve edebi 
yönlerinden faydalanarak oluşturduğu bu metninde fikrini ve bakış açısını okura tarihi gerçeklik ile 
kurgusal gerçekliği birleştirerek verir. Sultan Abdülhamit ve Osmanlı’yla ilgili anlatıların neredeyse 
tamamında bundan faydalandığını görmek mümkündür. Abdülhamit tahta çıktıktan sonra Osmanlı 
Devleti’nin mevcut toprak bütünlüğünü gösteren bir harita yaptırıp her yere asılması emriyle ülke 
genelinde dağıttırır (Pamuk, 2021: 32). Kitapta geçen bu bilgi tarihi bir gerçekliktir. Az bir araştırmayla 
da Abdülhamit’in bu ve buna benzer birçok harita çizdirdiğini öğrenmek mümkündür.  Devamında dile 
getirdiği kısım ise kurgusaldır. Yazarın, tarihi yorumlayışıyla ilgilidir. Bunu da mektuplara konu olan 
sohbetlerden öğreniyoruz. Pakize Sultan’ın haritayla ilgili duyduğu bir dedikoduyu kocasına anlattığını 
hem de ablasına mektupla hatırlattığının notunu düşen anlatıcı hikâyeyi aktarır:  

“(…) büyük oğlu Şehzade Selim’i çok seven Abdülhamit,  oğlu henüz on on bir yaşlarındayken, 
oğlunun odasına birden girince Şehzade’nin kendi yaptırdığı bu haritanın bir boy küçüğüne baktığını 
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görüp çok sevinmişti. Padişah yaklaşınca, bu haritada bazı memleketlerin siyaha boyandığını 
görmüştü. Dikkatli bakınca oğlunun siyaha boyadığı memleketlerin kendisi tahttayken kaybettiği 
veya teslim ettiği memleketlerden olduğunu görüp Osmanlı İmparatorluğu’nun küçülerek 
yokoluşundan babasını mesul tutan bu hain evlattan anında nefret etmişti” (Pamuk, 2021: 32).  

Yazarın derdi burada tarihi bir gerçekliği sunmak değildir elbette. Anlatıcı üzerinden verdiği bu 
hikâyeyle Abdülhamit Dönemi’ne dair fikirlerini paylaşan yazar kurguyu, tarihte bilinen şahsiyetlerin 
isimlerini kullanarak okurun zihnine gerçeklik olarak sunmaya çalışmıştır. Metinlerarasılık tekniğiyle 
ödünç aldığı bazı tarihi hakikatleri ironi ve parodi yoluyla okura sunmuştur.  

Yazarın, kitabın 15. Bölüm’ünde değindiği “Hacı Gemisi İsyanı” olayına da metinlerarasılık yönünden 
yaklaşmak yerinde olacaktır. 1876-1914 yılları arasında hac yolunda birçok salgının görüldüğü sır 
değildir. Yazar da bu olaylardan birini dönüştürerek metnine almıştır.  

Polisiye görünümlü, tarih konulu metin; güncelin şemsiyesiyle okura sunulmuştur. Metin, yoğun bir 
metinlerarasılıkla ele alınmış: “Bazan Padişah yeni tanıdığı bir polisiye yazarının ( Eugene Bertol-
Graivil, Edgar Allan Poe ya da Maurice Leblanc) diğer kitaplarını çok merak eder ya da zaten sevip bildiği 
bir yazarın (Emilie Gaboriau, Ponson du Terrail) yeni bir romanının(…) tercümesini yaptırır (…) bazen 
da Üç Silahşörler, Monte Kristo gibi klasik romanları tam metin çevirtir.” (Pamuk, 2021: 157)  bunun 
gibi kitabın çoğu yerinde göndermeler yapılmıştır. Metindeki olayların çözümü dahi, ironi yoluyla, bazı 
kitapların okunmuş olmasına bağlanmıştır. 

Bonkowski Paşa’nın cinayetinin ardındaki sır perdesinin aralanmasında Sherlock Holmes hikâyelerinde 
olduğu gibi araştırma yapılır. Bu istek bizzat Padişah Abdülhamit’ten gelmiştir. Sherlock Holmes 
hikâyelerine gönderme yapılması başlı başına bir metinlerarasılıktır fakat burada yazarın sorduğu soru 
da çok önemlidir: “Sherlock Holmes gibi derken Abdülhamit neyi kastediyordu?” (Pamuk, 2021: 156).   

Burada kastedilen tek şey Osmanlı Padişahı’nın polisiye romana duyduğu merak değildir. Bunu bir karşı 
çıkış olarak da okumak gerekir. Damat Doktor ve Sami Paşa’nın konu hakkındaki fikirlerinin 
çözümlenmesi konunun anlaşılması için gereklidir. Yazar burada yöntem sorgulaması yaparak yeni 
Osmanlıyı ve eski Osmanlıyı yöntemsel olarak karşılaştırmıştır.   

Çoğulcu estetik 

Postmodern metinlerde, kabul görmüş estetik anlayış görülmeyebilir. Bu metinlerde mutlak gerçeklik 
yoktur. Estetikten yoksun metin oluşturan yazar, çoğulculuk ilkesiyle, her türlü sistemleştirmenin 
karşısına kendi kurmaca gerçekliğini çıkarır. Çoğulculuk ilkesi, “Sanatsal olan ile olmayan arasındaki 
sınırları ortadan kaldırır, kurmaca ya da değil tüm yazı ürünlerini kanatları altına alır (Ecevit, 2001: 
68).” Orhan Pamuk bu metninde çoğulculuk ilkesini es geçmemiştir.  Polisiye, siyaset, aşk, tarih 
konularını temele alarak oluşturduğu metnini salgın, mücadele, ihtilal, devlet, birey gibi yan konularla 
destekleyerek derinlikli bir anlatı oluşturan yazar, geniş bir okur kitlesini hedeflemiştir. Bu yönüyle Veba 
Geceleri, karma bir okuma zevkine de denk düşen çoğulcu estetik anlayışa iyi oturtulmuştur denilebilir. 
Damat Doktor Nuri, Pakize Sultan, Kolağası Kamil, Sultan Abdülhamit, Bonkowski Paşa, V. Murat, Vali 
Sami Paşa gibi seçkin karakterler ile Ramiz, Zeynep, Mecid, Hadid, Kahya Seyit gibi halktan karakterler 
çoğulculuk ilkesi zemininde birleştirilmiştir. Bu karakterler etrafında gelişen olaylar, yazma konusunda 
( mektuplar vs. dışında) hiçbir deneyimi olmayan, oldukça amatör, Pakize Sultan’nın kardeşine 
gönderdiği mektupların anlatıcı Mîna Mingerli tarafından romana kurgulanmasıyla oluşturulmuştur. 
Yazar metnin ‘Giriş’inde “Okurlar çıkış noktamın yüksek edebi sorunlar olduğunu lütfen sanmasınlar. 
(…) okumaya başladığınız kitap ilk başta mektuplar için hazırlanmış bir ‘yayına hazırlayanın önsözü’dür. 
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Önsöz uzadı, araştırmalarla çeşitlendi ve elinizdeki kitaba dönüştü.” (Pamuk, 2021: 11) diyerek anlatıcı 
üzerinden derdini anlatır. Yani metin bir bakıma asıl yazardan bağımsızdır. Yazar böylelikle ‘estetik 
meselesi’nin de önüne geçmiş oluyor. Gelebilecek ‘estetik’ eleştiri salvolarını amatör anlatıcı üzerinden 
engellemiş oluyor.  

Karşıtlıklar, hiyerarşik bir düzen olmaksızın metinde yer almıştır. Aşk ve ölüm, özgürlük ve esaret, 
zengin ve fakir, soylu ve avam, yerli ve yabancı gibi birbirinin zıddında konumlanan çoğu öge Veba 
Geceleri’nde yan yana, iç içe sergilenmiştir. Orhan Pamuk metnini tek tema etrafında örmemiştir, 
üstkurmaca tekniğinden yararlanarak metinsel bir çoğulculuk örneği oluşturmuştur. Belgeye dayalı 
Osmanlı Tarihi’ni mektuplarla sorgulatan Orhan Pamuk, gündelik toplumsal bir sorunu(pandemi) da 
tarihe taşıyarak(veba) geniş bir okur kitlesini tarihin saçaklarına sığındırmıştır.  

Sonuç  

Metnini üstkurmaca düzlemde işleyen Pamuk, metinlerarasılık ve çoğulculuk ögelerinden de fazlasıyla 
yararlanarak postmodern bir metin oluşturmuştur.  Kitabın adı ve konusu arasında bir uyum söz konusu 
olduğu halde yazar yine de buna tam olarak veba konulu kitap ya da tarih konulu kitap denmemesi 
gerektiğini de satır aralarında anlatıcı üzerinden okurla paylaşıyor. Özellikle vebayla ilgili (hastalıktan 
kısa süre içinde ölen kahramanların tasvirleri) kısımlarda canlı bir tablo çizen yazar metnini gerçekçi 
sahnelerle resmetmeyi ihmal etmemiştir. Kitabı, güncele dayandırarak metninin okur nezdinde ilgi 
görmesini sağlayan yazar amacına da ulaşmış görünüyor. 
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