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32. Samipaşazade Sezai’nin “Düğün” hikâyesinde veremin kadın psikolojisi 
bağlamında irdelenmesi 

Öznur YEMEZ1 

APA: Yemez, Ö. (2021) Samipaşazade Sezai’nin “Düğün” hikâyesinde veremin kadın psikolojisi 
bağlamında irdelenmesi. RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi, (24), 587-602. DOI: 
10.29000/rumelide.990172. 

Öz 

Bu çalışma, Samipaşazade Sezai’nin Küçük Şeyler eserinde geçen “Düğün” adlı hikâyesini verem 

hastalığı ve kadın psikolojisi bağlamında ele almaktadır. Verem bazı edebi eserlerde ölümü estetize 

eden bir motif, bazı eserlerde ise sınıfsal bir ayrımın sembolik dışa vurumu olarak karşımıza çıkar. 

Bu çalışma ise veremi kadın karakterin bedenen sömürülmesi olgusunun psikolojik dışa vurumu 

olarak ele almakta ve hastalığı daha ziyade psikanalitik kavramlarla açıklamayı amaçlamaktadır. 

Hikâyede kadın karakter duyguların bastırılması sonucu yaşanılan derin hayal kırıklığını 

aşamamakta ve vereme yakalanmaktadır. Çalışma Sigmund Freud’un bakirelik tabusu, Karen 

Horney’in nevroz ve kadın psikolojisi ile Susan Sontag’ın hastalık metaforu teorilerini kullanarak 

karakterin yaşadığı aşk melankolisinin vereme evrilmesini kadın psikolojisi bağlamında aşamalarıyla 

ele almakta; verem semptomlarının bekâretin kaybını takiben ortaya çıktığını, hastalığın suçluluk 

duygularının bedensel bir dışa vurumu olduğunu ve kanama trajedileri deneyimleyen karakterin 

mazoşist bir tutum geliştirdiğini ileri sürmektedir. Nevrotik karakter ayrıca edilgen tutumunun 

yarattığı sarsıntıyı anlatı içerisinde aşırı özveriyle kompanse etmeye çalışmaktadır. Sonuç olarak, 

çalışma güçlü öteki kadınla rekabet edemeyen, özsaygısını yitirmiş ve arzu nesnesiyle aşırı özdeşleşim 

yaşamış olan karakterin baba figürü karşısında fiziksel bütünlüğünü, anne figürü karşısında ise 

ruhsal bütünlüğünü koruyamadığını ve bunu verem hastalığı şeklinde dışa vurduğunu ortaya 

koymaktadır. 

Anahtar kelimeler: Samipaşazade Sezai, Sigmund Freud, Karen Horney, kadın psikolojisi, verem 

The analysis of tuberculosis within the framework of feminine psychology in 
Samipaşazade Sezai’s “The Wedding” 

Abstract 

This study aims to analyse "The Wedding" in Samipaşazade Sezai's Little Things within the 

framework of tuberculosis and feminine psychology. While tuberculosis appears as a motif that 

aesthetizes death in some literary works, it appears as a symbolic expression of class distinction in 

some works. This study, on the other hand, treats TB as the psychological expression of the 

phenomenon of bodily exploitation of the female character and aims to explain the disease in 

psychological terms. In the narrative, the female character cannot overcome the deep disappointment 

she has experienced as a result of the suppression of emotions and gradually develops tuberculosis. 

Using Sigmund Freud's taboo of virginity, Karen Horney's neurosis and feminine psychology and 

Susan Sontag's metaphors of illness, the study analyses the phases of how love melancholy is 

transformed into tuberculosis within time. The study suggests that tuberculosis symptoms occur after 
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the loss of virginity, illness is a bodily manifestation of neurotic feelings of guilt, and the character 

who experiences bleeding tragedies develops a masochistic attitude. The neurotic character 

accordingly tries to compensate for the loss caused by her passive attitude with excessive self-

sacrifice. In conclusion, the study reveals that the character, unable to compete with the strong other 

woman, has lost her self-esteem due to excessive identification with the object of desire, cannot keep 

her physical integrity against the paternal figure and psychological integrity in the presence of the 

maternal figure, and this manifests itself in the form of tuberculosis. 

Keywords: Samipaşazade Sezai, Sigmund Freud, Karen Horney, feminine psychology, tuberculosis 

Giriş 

Hastalık, edebi ve sinematik anlatılarda karakterlerin psikolojilerini dışa vurması ve örtük ya da tarihsel 
izleyici veya okurun karakterle özdeşleşim yaşamasını sağlaması bakımından büyük bir anlatısal önem 
arz etmektedir. Karakterlerin içine düştükleri buhran, çözüme kavuşturulamamış travmaları, suçluluk 
duyguları ve bastırılan arzuları fiziksel hastalık olarak tezahür etmekte, mensubu oldukları toplumsal 
sınıf ve cinsiyetleri hastalıklarını şekillendirmekte, karakter organizasyonu ve duygudurum yapıları ise 
hastalıklarını beslemektedir. Bu bağlamda karakterler kendi kişiliklerine en uygun hastalıkları 
yaşantılamakta ve anlatı evreninde yaşadıkları dönüşüm hastalıklarındaki dönüşüm ile kendini ele 
vermektedir. Bu kapsamda bu çalışma, Samipaşazade Sezai’nin Küçük Şeyler adlı eserinde geçen 
“Düğün” adlı hikâyenin baş kadın karakteri Dilsitan’ı verem hastalığı ve kadın psikolojisi bakımından 
irdelemektedir. Uzun yıllardır halayık olarak çalıştığı evin beyi tarafından aşk vaatleriyle kandırılan on 
sekiz yaşındaki Dilsitan odalık olarak kullanılmış ve cinsel olarak sömürülmüştür. Evin yirmi beş 
yaşındaki genç ve yakışıklı beyi Behçet’in kendisine gerçekten âşık olduğunu ve onunla evleneceğini 
zannederek bedenini efendisinin emrine sunmak zorunda kalan Dilsitan onun aslında üst sınıftan Sitare 
adlı güzel olmayan bir kadınla çıkar ilişkisine dayalı bir evlilik gerçekleştirmek üzere olduğunu 
öğrenince nevroz yaşamış ve zamanla nevrozu verem hastalığını tetiklemiştir. Karşılıksız aşkını ve düş 
kırıklıklarını bastırmak durumunda kalan karakterin nevrozu aşk melankolisine evrilmiş ve melankolisi 
de verem hastalığının ölümcül bir hâle dönüşmesine neden olmuştur. Dilsitan hâlihazırda nevrotik olan 
karakterinden ötürü dışarıda ötekine ve içeride kendine boyun eğen bir tutum sergilemiş ve maruz 
kaldığı durum nevrozunu ise aşırı çalışma ve özveriyle kendini ele veren mazoşist bir tutum ve karşıt 
tepki oluşumuyla yönetmeye çalışmıştır. Bu çalışma; Dilsitan’ın bekâretin kaybıyla birlikte arzu 
nesnesine karşı cinsel bir esaret geliştirdiğini ve bu durumun zorlanımlı bağımlılığa yol açtığını, 
bekâretin kaybını sağlığın kaybıyla paralel olarak deneyimlediğini ve iç içe geçen kanama trajedileri 
yaşadığını, arzu nesnesi olarak gözden düşürülmesi sonucunda narsistik bir yaralanma aldığını ve bu 
durumun sevginin gözde büyütülmesinden kaynaklandığını, bunu takiben mazoşist bir tutum 
geliştirerek kendi benliğine saldırdığını göstermeyi amaçlamaktadır. Anne ve baba figüründen yoksun 
olan karakter baba ikamesi olarak temsil edilen Behçet Bey’in karşısında bekâretini yitirerek bir nevi 
fiziksel bütünlüğünü koruyamamış ve arzu nesnesinin yeni arzu nesnesi olan ve anne ikamesi olarak ele 
alınabilecek olan Sitare Hanım karşısında ruhsal bütünlüğünü kaybederek önce ruh sağlığını, sonra da 
beden sağlığını tamamen yitirmiştir. Bu bağlamda birbirini takip eden kayıplar yaşayarak kaybın 
kendisini de kaybetmiş ve derin bir melankoliye bürünmüştür. Bastırılmış arzu ve kadınsı tutkuları 
verem hastalığı olarak tezahür etmiş; bedensel olarak sömürülme ve özaldatmacaların beraberinde 
getirdiği nevrotik suçluluk duyguları hastalık olarak dışa vurulmuştur. Diğer kadınla rekabet 
edemeyecek durumda olan Dilsitan babayla/arzu nesnesiyle yaşadığı aşırı özdeşleşim sonucunda 
öznelliğini yitirmiş ve bir nevi kanayarak günahlarından arınmaya çalışmıştır. Sahip olduğu melankolik 
karakteri hastalığının gidişatını değiştirmiş, alt sınıftan bir hizmetçi olarak kötü yaşam standartlarına 
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en uygun hastalık olan veremin pençesine düşmüştür. Behçet Bey’in Sitare Hanım’la düğünün olduğu 
gün de bedensel olarak ölerek yarım kalan yok oluşunu tamamlamıştır. Çalışma, Dilsitan’ın bekâretinin 
kaybıyla yaşadığı kişilik dönüşümünü ve fiziksel değişimini Karen Horney ve Sigmund Freud’un 
terminolojisini kullanarak aşamalarıyla analiz etmekte ve geçirdiği hastalığın metaforik anlamlarını 
Susan Sontag’ın kavramlarıyla açıklamaktadır. Buna göre; sahip olduğu içe dönük karakter, ait olduğu 
toplumsal sınıf ve kimliği kişiliğine en uygun hastalık olarak veremi ortaya çıkarmış ve anlatıda verem, 
ölümü estetize eden bir motif olarak kullanılmıştır. Ayrıca hastalık “stereotipin hem gerçek hem de 
mecaz boyutlarını kaynaştırarak onu estetik bir karaktere dönüştürmektedir” (Çıraklı ve Yemez, 2017, 
s. 141); böylece karakter anlatı sonunda şairane bir ölüm yaşamıştır. 

1. Metafor olarak verem 

Fiziksel ya da ruhsal olsun her hastalık, semptom ya da belirtilerden de önce, kendi içinde ve dışında 
başlı başına bir metafordur. Hastalığın etrafında toplanan ve bireysel ya da kolektif bilinçdışında 
karşılığı olan imgeler aracılığıyla hastalık salt tıbbi bir kavram olmanın ötesine geçmiş ve bir metafora 
dönüşmüştür. Sontag (1978), Bir Metafor Olarak Hastalık adlı kitabında bu durumun bireylerin öznel 
hastalık deneyimini olumsuz olarak etkilediğinin altını çizmiş ve hastalığın metaforik kullanımına karşı 
çıkmıştır. Metaforik düşüncelerden sağaltılmış hastalık kavramını destekleyen Sontag bunun 
hastalıktan muzdarip özneye de hastalıkla savaşma sürecinde olumlu bir katkısının olduğunu özellikle 
belirtmiştir.  

Tarih boyunca metaforik düşüncelerin benzer biçimde odağında olan ve kendi içindeki 
dönüşümleri/gelişimleri paralel olan iki hastalık bilhassa dikkatimizi çekmektedir: verem ve kanser. 
Geçmiş yüzyıllarda sebebi bilinmediğinden ve tedavisi olmadığından gizemli olarak kabul edilen 
veremin yerini günümüzde kanser almıştır. Mistik olarak görülen her hastalık gerçekten olmasa bile 
ruhsal olarak bulaşıcı kabul edilmiş ve sağlıklı özne kendisini koruyabilmek adına hastadan ve hastanın 
bulunduğu mekândan uzak durmuştur. Bunu daha ziyade “bir tabunun ihlali” (1978, s. 78) olarak ele 
alan Sontag bu hastalıklarının isimlerinin bile insan üzerinde yıkıcı bir etkisi olduğunu vurgulamıştır. 
Hastalığı doğrudan anamamak ve güzel adlandırma yapmak da ondan korunabilmenin dolaylı bir dışa 
vurumudur. Aslında çözüm hastadan hastalığını gizlemekten ya da korunabilmek amacıyla ondan uzak 
durmaktan ziyade hastalığın kendisini mitleştirmeye son vermektir.  

Yakın geçmişte verem hastalığına yakalanmak kolektif bilinçdışında ölüm cezasına çarptırılmakla 
eşdeğerdi; tıpkı günümüzde kansere yakalanmanın çoğunlukla ölüm demek olması gibi.  Sontag (1978) 
bu sebepten “verem hastalarının kimliklerini gizli tutmak çok yaygındı ve öldükten sonra bile 
hastalıkları çocuklarından gizlenirdi” (s. 7) demektedir. Öyle ki hastanın kendisinden bile hastalığı 
gizlenir; ailesi ve doktorlar bu konuyu açıkça konuşmaktan imtina ederlerdi. Yeterince ürkütücü ve 
soğuk olan ölümün en nahoş şekli muhtemelen skandala sebep olacak bir hastalıkla gelmesiydi çünkü 
“en iyi ölüm aniden vuku bulandı; daha şanslı olanlar ise uykuda ya da bilinçsizken ölümle tanışırdı” 
(Sontag, 1978, s. 8). Verem hastalığını bu kadar korkunç ve utanç verici yapan ise hastanın benliğini, 
yaşam üslubunu ve hayat standartlarını açığa vurmasıydı; verem hastayı bedenen ve ruhen bir ötekine 
ele vermekten ya da ispiyonlamaktan örtük bir haz duymaktaydı.  

Verem bedende akciğerle ilişkilendirilen bir hastalıktır ve daha ziyade zıtlıklardan oluşmaktadır: 
bembeyaz bir suret, kıpkırmızı yanaklar, ardı arkası kesilmeyen öksürükler, iç çekişler, titreyen 
dudaklar, dalgın bakışlar ve kanlı bir mendil. Bu bağlamda “verem bedeni şeffaf hale getirir” (Sontag, 
1978, s. 12) denilebilir. Veremin semptomları somuttur ve gözle görülebilecek biçimdedir; bununla 
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birlikte aldatıcı bir tarafı da vardır. Hastalık ve sağlık, ölüm ve yaşam birbirine karışmıştır. Verem 
fiziksel bir çözülme, bir ufalanma hastalığıdır; “beden önce balgam ve mukusa ve, nihayetinde, kana 
dönüşür” (Sontag, 1978, s. 13). Hastalık zamanla ve sinsice ilerler; bir anda ortaya çıkmaz. Çoğunlukla 
yoksulluk ve yoksunluk hastalığıdır: ince giysiler, sıska bedenler, soğuk odalar, dengesiz beslenme ve 
yetersiz hijyen. Bu yüzden alt kesimden insanların bu hastalığa yakalanma oranı daha yüksektir. Tedavi 
için ise veremli özne sağlıklı beslenmeye ve mekân değiştirmeye teşvik edilir. Hastalık bir bakıma 
yoksulluktan kaynaklıdır ancak iyileşmek için para ve zaman gereklidir. Beslenme ve yaşam rutinini 
değiştirmekten âciz olanlar ya da değiştirme imkânından yoksun olanlar ise sonunda hastalığa teslim 
olur.  

Verem ağır ilerleyen, acısız ve estetik bir hastalıktır. Her türlü anomali hastanın içinde vuku 
bulduğundan dışarıdan göze batacak ve ötekini rahatsız edecek herhangi bir değişim ya da belirti 
bulunmaz. Bu açıdan ölümün korkunç yüzünü estetize ettiği ve hastaya şairane bir ölüm sunduğu 
söylenebilir. Hastalık akciğerle ilişkilendirilmesinden ötürü spiritüel bir anlam kazanır. Yaygın 
semptom olarak yüksek ateş daha ziyade “içten bir yanma”yı (Sontag, 1978, s. 20) imlemektedir. Bu 
nedenle verem daha çok bir tutku, aşk ve arzu hastalığı olarak değerlendirilir. Baskılanan arzular, 
öznenin bedeninde verem hastalığı ve kan olarak dışa vurmaktadır. Hastalığa yakalananlar çoğunlukla 
“yaşamı yeterince sevme yetisinden yoksun kader kurbanı, kederli ve pasif” (Sontag, 1978, s. 25) 
kişilerdir. İçine kapanık olmaları ve isimsiz bir acının yasını tutmaları nedeniyle verem hastalarının aynı 
zamanda çok da çekici olduğu söylenebilir çünkü ötekinde bir anlama, kollama ve koruma içgüdüleri 
uyandırabilir.  

Veremin melankoliyle paralel bir tarihçesi vardır. Melankolinin altın çağı olarak kabul edilen 18. 
yüzyılda verem romantik çağrışımlar edinmiştir. Melankolinin etrafına toplanmış anlam, metafor ve 
imgeler sayesinde verem romantize ve idealize edilmeye başlanmıştır. Hâlihazırda paraya, konuma ve 
güce sahip olan aristokratlar imajın peşine takılmış; böylece veremli beden imgesi hızla popüler 
olmuştur. Melankolik olmayan ama melankolik görünmeye çalışan aristokratlar hastalığın kültürel 
çağrışımlarından nemalanmak için veremli bedeni öne çıkarmış; ellerinde ipek mendilleri, pudralı 
yüzleri, allıklı yanakları, büzülmüş dudakları, dantelli gecelikleri, dalgın bakışları ve kederli duruşlarıyla 
bedenlerini bir imaj nesnesi olarak kullanmışlardır. Bu bağlamda veremin melankoliden beslendiğini 
vurgulamak yerinde olur. Her veremli bireyin derin bir melankolinin pençesine düştüğü ve bu 
melankolinin en şeffaf haliyle beden üzerinden dışa vurulduğu kabul edilmekteydi. Melankoli ise bireyi 
çekici kılan en önemli detaylardan biriydi. Bu nedenle zaman içerisinde “keder ve verem eş anlamlı 
kullanılmaya başlanmıştır” (Sontag, 1978, s. 32). 

Verem ve delilik arasında da yakın bir ilişki vardır çünkü “her iki hastalıkta da bir 
mahkûmiyet/hapsedilme söz konusudur” (Sontag, 1978, s. 35). Vereme yakalananlar iyileşebilmek için 
sanatoryuma kapatılırken aklı melekelerini yitirenler ise akıl hastanesine kapatılır. Bu bağlamda “verem 
gibi, delilik de bir sürgündür” (Sontag, 1978, s. 36). Hastalar bir bakıma hem kendi içlerinde hem de dış 
dünyada daimi bir sürgün halindedir. Her iki hastalıkta da aşırı bir öz bilinç geliştirme durumu söz 
konusudur. Hastalık bir taraftan öz bilinci arttırırken diğer taraftan ise başlı başına bir ifade biçimidir. 
Hasta kimi zaman toplumdan tecrit edilmesine yol açan hastalığı aracılığıyla bireyselleşir ve semboliğin 
de ötesine geçen bir ifade edimi kazanır. Bu açıdan hastalık kılık değiştirmiş bir ifade biçimine dönüşür. 
Hastalığın yol açtığı ölüm ise öznenin yaşam üslubu ve karakterine göre bir anlam kazanır. Mesela bütün 
ömrünü başkalarına adamış biri için fedakârlık ve özverinin dışa vurumudur. Kimi zaman günahkâr bir 
hayatın karşılığında ödenen ağır bir bedeldir; kimi zaman ise aşırı erdemli olmanın bir getirisidir. Bazen 
de ilahi bir ceza ya da uyarı olarak değerlendirilir. 
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Her tür hastalık öncelikle “beden üzerinden konuşan bir irade, zihinsel durumun bir tezahürüdür: Bir 
tür öz ifade biçimidir” (Sontag, 1978, s. 44).  Sembolikte baskılanan her şey hastalık üzerinden dolaylı 
olarak ötekine aktarılır; dile getirilemeyen şey hastalık şeklinde kendini ele verir ve ifade eder. Verem 
de daha ziyade aşırıya kaçan duyguların ve tutkuların ifadesidir; “yoğun bir arzuyu, bireyin isteksizliğine 
rağmen, kendini ele vermek istememesine rağmen, ifşa eden ve açığa vuran” (Sontag, 1978, s. 45) bir 
hastalıktır. Bazen de hastanın bile farkında olmadığı örtük hislerinin dolaylı bir tabiridir; bir anlamda 
hastada da kendisiyle ilgili bir farkındalık yaratır. Bu bağlamda “karakter hastalığa sebep olur çünkü 
kendini ifade edememiştir” (Sontag, 1978, s. 46) denilebilir. Özne karakterine en uygun hastalığı 
yaşantılar ve bu aynı zamanda onun kendinde uyandırdığı eziyetçi dürtülerin kılık değiştirmiş şeklidir 
yani öznenin kendi bedeni ve benliğine yaptıklarının dışa vurumudur. Verem bu nedenle mazoşist bir 
eğilimin yansıması olarak de ele alınabilir. Kendini yok etme mekanizmasına dönüşen öznenin tipik 
hastalığıdır.  

2. Bekâret tabusu, nevroz ve kadın psikolojisi 

Kadının kanama trajedileriyle çevrili yazgısı onun erkekler tarafından uğursuz ve muamma olarak 
değerlendirilmesine neden olmuştur. İlk genç kızlığa geçişi simgeleyen adet kanaması, bekâretin kaybını 
imleyen dölyolu kanaması ve kanamalı doğum trajedisi kadına bir tabu olarak yaklaşılmasına yol açmış, 
kadının bireysel yazgısı bireysel psikolojisini şekillendirmiş ve kadınlığın kültürel boyutunu temelinden 
sarsmıştır. Kökeni cinselliğe ve ilkel kan tabusuna dayanan kadın korkusu erkeğin bu korkuyu 
yüceleştirme yaparak yönetmeye çalışmasına ve kadına, kendi ruhsal ve fiziksel bütünlüğünü koruma 
içgüdüsüyle temkinli yaklaşmasına sebep olmuştur. Özellikle kadının bedensel olarak el değmemişliğini 
ve saflığını temsil eden ve dinsel bir yasak konusu olarak da görülen bekâret evrensel bir geçerliliği olan 
bir tabuya dönüşmüştür. Freud’un  “bir kızın belirli bir erkekle yapacağı evliliğe bir başkasıyla olan cinsel 
ilişkilerinden edinmiş olduğu herhangi bir anıyı getirmemesi talebi aslında tek eşliliğin de özünü 
oluşturan bir kadına o özel bir mülkmüş gibi sahip olma hakkının mantıksal devamı” (2018, s. 5) olarak 
açıkladığı bekâret tabusu tipik bir erkeklik ideali olan yeterlilik idealinin doğrudan bir yansımasıdır. Bu 
bağlamda genç bir kızın uzun yıllardır kontrol altına tutmaya çalıştığı bedensel ve coşkusal arzuları 
ancak yakın çevresinin de onay verdiği ilk erkekle bir tören aracılığıyla tatmin edilmeli ve kadın bu 
erkeğe evlilik adı altında hayatının geri kalan süresince bağlı olmalıdır. Bir anlamda kadın, kızlığını 
törensel bir ayinle bozan bu erkeğe cinsel bir esaret geliştirerek ona olağanüstü bir bağımlılık, boyun 
eğme ve özveri göstermelidir. Bir ötekiyle olacak cinsel edime karşı ketlenmeleri de içine alan bu 
mazoşizm tutumları kadının bedeninin “eğer bakireyse babasına, evliyse kocasına, rahibeyse İsa’ya ait” 
(Corbin vd., 2008, s. 158) olduğunu temsil etmektedir.  

Genç kızlıktan kadınlığa geçiş kızlık zarının yırtılmasını sembolize eden bekâretin kaybıyla temsil 
edilmektedir. “Ve ikinci olarak, kızlığın bozulması değişmez bir biçimde kadınlarda yıkıcı dürtüler 
uyandırsa bile” (Horney, 2017a, s. 153) erkek için de tehlikeli bir eylemdir ki “gerçekten de bu öylesine 
tehlikelidir ki ancak güçlü bir erkek ya da karşılık olarak kendi yaşamını veya erkekliğini tehlikeye 
atmayı göze alan bir yabancı bu işi kazasız belasız yerine getirebilir” (Horney, 2017a, s. 153). Bu 
bağlamda “bir kadınla kurulacak ilk cinsel ilişki eylemi de bilhassa yoğun bir tehlike olarak göze 
çarpmaktadır” (Freud, 2018, s. 16). Kadın için kişilik dönüşümünü de içine alan bekâretin kaybı büyük 
bir önem arz etmektedir çünkü “bir kadının kızlığın bozulmasıyla karşı karşıya kaldığı tehlike, onun 
kendi kendisine karşı düşmanlık duymasına yol açmaktadır ve yeryüzünde böylesi bir düşmanlıktan 
kaçınmak için her türlü nedene sahip olan biri varsa o da müstakbel kocadan başkası değildir” (Freud, 
2018, s 18).  
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“Kadının erkeğe ebediyen bağlanması”nı (Freud, 2018, s. 27) imleyen ve olgunlaşmamış bir tür cinselliği 
barındıran ilk cinsel ilişkideki erkek her zaman babaya karşılık gelmektedir. “Kadının aşkının ilk hedefi 
bir başka erkektir -tipik olgularda babadır- koca en fazla ikinci sırayı alabilir” (Freud, 2018, s. 20) ve bu 
koca daha çok “neredeyse her zaman deyim yerindeyse ikame bir erkektir, doğru erkek olması hiçbir 
zaman mümkün değildir” (Freud, 2018, s. 20). İlk cinsel edimdeki erkek babanın bir ikamesidir çünkü 
“fantaziye göre hastanın ilk kez cinsel ilişki kurduğu insan kesinlikle babasıdır” (Horney, 2017a, s. 56) 
Bununla birlikte;  

Bilinçaltı dünyası için kızlığın bozulması, hayal edilen babayla cinsel edimin bir tekrarıdır ve bu 
nedenle, kızlığın bozulması gerçekleşince hayal edilen edimin olanca etkileri –kandaşla cinsel 
ilişkiden tiksinmeyle birleşen bağlılık duyguları ve son olarak, yukarıda tanımlanan düş kırıklığına 
uğramış sevgiden kaynaklanan öç alma tutumu ve bu edim (kızlığın bozulması) aracılığıyla 
gerçekleştiği düşünülen iğdiş edilme duygusu-yeniden üretilir (Horney, 2017a, s. 56). 

Bu bağlamda, genç kızın yaşamındaki ilk erkek dolaylı olarak babayı temsil etmektedir.  

Kadınların sevgi yaşamlarındaki ilk cinsel edimi sıklıkla düş kırıklığı ve kişilik değişimleri takip eder. Bu 
ilk deneyim “gerçek bir fiziksel deneyim olabileceği gibi yalnızca cinselliğin keşfedilmesi de olabilir” 
(Horney, 2017a, s. 90). Genç kızlıktan kadınlığa geçiş evresi bu nedenle kaygı ve suçluluk duygularıyla 
çevrilidir ve yaşanılan düş kırıklığının şiddeti “bir yandan saplantının derecesine, öte yandan bulunan 
nesneyle ulaşılan doyum arasındaki boşluğun büyüklüğüne ve bilinçaltındaki belli cinsel isteklere 
bağlıdır” (Horney, 2017a, s. 95). Maruz kalınan suçluluk duyguları da bu süreçte örtülü bir biçimde 
kendini ele verir. Bu öz-yıkıcı eğilimler daha sıklıkla “öz-suçlamalar, her zaman kusursuz olmaya 
çalışma, cahillik, hastalık ve çaresizlik, sömürülme hissi, rasyonalize etme” (Horney, 2007, s. 242-247) 
olarak belirir. Sevgi yaşamlarının doyurucu olmadığı ve düş kırıklığına yol açtığı zamanlarda ortaya 
çıkan bu suçluluk duyguları aslında öteki tarafından reddedilme korkusunun kılık değiştirmiş halidir. 
“Bu suçluluk duyguları öyle güçlüdür ki kişi onlardan kurtulmak için cezalandırılmaya ihtiyaç duyar” 
(Horney, 2007, s. 232) ve bu ceza da bir nevi ötekinin merhametini kazanmaya, eleştirilerinden ve kötü 
tutumlarından korunmaya yöneliktir.  

Bekâretin kaybını takiben ortaya çıkan nevrozlar ait olunan toplumsal sınıftan, kültürden ve toplumsal 
cinsiyet olgusundan bağımsız gerçekleşmemektedir. Özellikle toplumun yapısı, ideolojisi ve 
muhafazakârlık anlayışı kadının kendi bedenine ve kadınlığa bakışını şekillendirmektedir. “Anneliğin 
ve erotizmin daralan dünyasına sıkıştırılan” (Horney, 2017a, s. 209) ataerkil kadın ideali, kadın 
cinselliğinin ancak evlilikle yaşanmasını uygun görmekte ve onun dışında katı bir cinsel perhiz 
uygulanmasını salık vermektedir. Toplumsal bir kurum olarak evlilik bir bakıma kadının yaşamını, 
iffetini ve bedenini koruma altına almaktadır çünkü “gerek efendilerinin cinsel olarak sömürdüğü 
hizmetçileri, gerekse evlenmek vaadiyle kandırılıp ortada bırakılmış saf genç kadınları, evlenmemiş 
hanımları cinsel hayatlarında bekleyen belli başlı iki tehlike vardı: gayrimeşru gebelik ve yoksulluk, ve 
arkasından, doğuracağı bütün sonuçlarla kötü yola düşme ihtimali” (Corbin vd., 2007, s. 149). Bu 
açıdan, çocuksu Oedipal arzuların gerçekleşmesini mümkün kılan evlilik aracılığıyla kadın sosyal 
hayattaki konumunu ve bedenini bir nevi muhafaza etmeye çalışır. Bununla birlikte, yasal bir evlilik ya 
da birliktelik olmaksızın kadın bedeni üzerinde hak iddia eden erkekler de bulunmaktaydı; “efendinin, 
emrinde çalışan insanların bedeni üzerinde “hak sahibi” olması” gibi (Corbin vd., 2007, s.157). 
İşverenler yanlarında çalıştırdıkları alt sınıftan kadınların bedeni üzerinde hak iddia eder ve bu 
kadınlardan cinsel olarak faydalanırdı. Daha ziyade erkeğin kendi toplumsal sınıfından bir kadınla 
yapacağı evlilik öncesinde cinsel bir deneyim elde etme amacıyla istismar ettikleri bu kadınlar 
“seçkinlerin çocuklarının cinsellikle tanışması için bir başka fırsattı; yolculuğun amacı çocuğun hem 
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bilgisinin hem de görgüsünün artmasıydı” (Corbin vd., 2007, s.148). Bu erkekler cinsel edimle ilgili 
bilgilerini ilerlettikten sonra hizmetçiyi çoğunlukla bir mal gibi elden çıkarır ve “hizmetçiyi ya suçu kendi 
toplumsal sınıfından birine veya bir başka hizmetkâra atmaya” çalışır ya da “işverenleri hali vakti 
yerinde insanlarsa kıza çeyiz yapabilir hatta bir koca bile bulabilirlerdi” (Corbin vd., 2007, s. 157). Kimi 
zaman da evin beyi kendi sınıfından bir kadınla yapacağı evliliğin masraflarını çıkarabilmek için 
hizmetçiyi satabilirdi. Ne olursa olsun, efendi/işveren bedensel olarak sömürdüğü bu kadınla asla evlilik 
düşünmezdi.  

Kadın bedeni ve kadınlığa geçiş evresiyle de ilintilendirilen ve “normal davranış biçiminden sapmalar” 
(Horney, 2007, s. 19) olarak açıklanan nevrozlar kendi içerisinde iki ana gruba ayrılmaktadır: karakter 
nevrozu ve durum nevrozu (Horney, 2007, s. 30). Karakter nevrozunu temel kaygıyla ve durum 
nevrozunu basit kaygıyla ilişkilendiren Horney’in aksine Freud (2016) nevrozları salt cinsellikle 
ilişkilendirilmiş ve “cinsel işlevlerdeki bozulmalar”ı (s. 30) güncel nevrozlar; “onların ruhsal ifadeleri”ni 
(s. 30) psiko-nevrozlar olarak tanımlamıştır. Nevrozların oluşumuna neden olan etkenler daha ziyade 
“öznenin cinsel dürtüleri ve cinselliğe karşı dirençleri arasındaki çelişki” (Freud, 2016, s. 39) olarak 
belirlense de Adler (2016) asabi karakteri toplumsallaşma bağlamında irdelemiş ve aşağılık duygularıyla 
ilişkilendirmiştir (s. 69). Bu bağlamda genel olarak nevrozları bedenle, karakterle ve toplumsallaşma 
bağlamında irdelemek gerekir ve nevrozların kendi içerisinde çok karmaşık bir yapısı olduğunu 
vurgulamak yerinde olur. 

Horney (2007) karakter nevrozunu çocukluk yaşantılarıyla ve durum nevrozunu ise güncel olaylarla 
ilişkilendirmiştir. Durum nevrozunu yönetmenin dört temel yöntemini şu şekilde tanımlamıştır: 
“rasyonalize etme; inkâr etme; narkotize etme; görmezden gelme” (Horney, 2007, s. 48). Oedipus 
kompleksi ve kardeş rekabetine dayanan ve nesne ilişkilerine etki eden karakter nevrozuyla baş etmenin 
de dört esas yolunu “onay alma/sevilme, boyun eğme, güç elde etme, geri çekilme” (Horney, 2007, s. 
96) olarak belirlemiştir. Karakter nevrozu durum nevrozuyla iç içe yaşanabilir; nevrotik eğilimler kimi 
zaman birbiriyle çelişebilir. Özü itibariyle aşırı hassas olan nevrotikler, imaj kaygısından ileri derecede 
muzdarip olabilir ve bu nedenle reddedilmekten ölesiye korkabilirler. Bireysel yaşantı ve kültürel 
etkenlerin birbirine sıkı sıkıya bağlı olduğu nevrotik karakterin “semptomlarında sessizliğe boğulmuş 
bir söz yatar, bu sözde belli bir düzeni bozan, hadi söyleyelim, belli sayıda ihlal ifade edilir, bunlar, kendi 
başlarına, içinde yer aldıkları olumsuz düzeni yüksek sesle suçlar” (Lacan, 2017, s. 31-32). Bu bağlamda 
nevrotiklerin ben ve ötekiyle ilişkileri dil ve yaşam üslubunda da kendini doğrudan ele verir. Bu açıdan 
bu çalışma, Dilsitan’ın nevrozunu karakter ve durum nevrozu olarak ele almış ve nevrotik yapısından 
dolayı reddedilmeye ve küçümsenmeye karşı aşırı hassasiyet geliştirdiğini ileri sürmüştür. Dilsitan’ın ait 
olduğu toplumsal sınıf, bastırılmış cinsel arzuları ve kimsesizliğiyle karakterize edilen çocukluk 
yaşantıları nevrotik karakterinin oluşumuna zemin hazırlamış ve karakteri sevgi nesnesiyle olan 
ilişkilerine de etki etmiştir. Hâlihazırda nevrotik karakteri ve Behçet Bey’in evlenmesiyle ilgili durum 
nevrozu aşk melankolisine neden olmuş ve bu, veremin ilerlemesini hızlandırarak ölümüne neden 
olmuştur. Bu bağlamda hastalığı da dolaylı yoldan bir intihar biçimini almış ve suçluluk duygularının 
bedensel tezahürü olarak ortaya çıkmıştır. 

3. Veremli bir kadın olarak Dilsitan’ın psikolojisi  

Dilsitan alt sınıftan olması nedeniyle bağlı olduğu toplumda ve yaşadığı/çalıştığı evde bir öteki olarak 
değerlendirilmektedir. Nitekim düğün günü misafirleri karşılamak için kapıda bekleyen iki kadın ondan 
“Öteki nasıl?” (Sezai, 2019, s. 33) diye, doğrudan ismini anmaksızın, bahseder. Dilsitan, diğer kızlarla 
beraber büyük ve eski konakta ayak işlerine bakan bir halayık/hizmetçi olarak çalışmaktadır. Bu 
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bağlamda hem ataerkil toplumda bir kadın olmanın hem de alt sınıfa tabii bir köle olmanın çifte 
dezavantajına maruz kalmıştır. Kimsesiz Dilsitan’ı kader mahkûmu ve doğuştan talihsiz bir kadın olarak 
değerlendirmek yerinde olur. Bu nedenle ait olduğu toplumsal sınıf, cinsiyeti ve kişiliğine en uygun bir 
hastalık olarak vereme yakalanır. Anlatı evreninde yaşadığı dönüşümler kendini en bariz bir biçimde 
bedensel sağlığındaki dönüşümlerle ele verir. Halayık olarak çalıştığı evde bey tarafından odalık olarak 
kullanılır, genç kızlıktan kadınlığa geçiş yapar ve buna paralel olarak önce ruh sağlığında, sonra da 
fiziksel sağlığında kayıplar yaşar. Bekâretin yitimini, özbenlik yitimi ve onu da sağlığın yitimi takip eder. 
Bir anlamda kayıplar iç içe geçerek kaybın kendisini de yaşamını da kaybeder. 

Dilsitan, kişiliğindeki dönüşümünü evdeki konumundaki değişimle paralel yaşar. Anlatıcı önceki 
benliğini “bu genç kız, bundan üç dört sene önce sırma saçları, pembe teni, mavi gözleriyle bahar gibi 
taze, kuşlar gibi şendi” (Sezai, 2019, s. 40) olarak dile getirir. Hayatı seven, neşeli ve kabına sığmayan 
deli dolu bir çocuk olan Dilsitan her şeyden ve herkesten memnun, bir şikâyeti olmaksızın yaşamını 
devam ettiren bir karakter olarak okuyucunun dikkatini çeker. Bununla birlikte, alt sınıftan bir halayık 
olarak “pek büyük kabahatleri vardı” (Sezai, 2019, s.40) çünkü “yaşına göre çok güzel, bulunduğu 
mevkie göre çok nazik, özellikle insan hayatının ne demek olduğunu ve bugün kendisine müsaade edilen 
serbestliğin, gösterilen cömert iyiliğin esassız bir eğlence, geçici bir heves olduğu için yarın zalimce bir 
şiddet ve aşağılanmaya dönüşeceğini bilmiyordu” (Sezai, 2019, s. 40). Dilsitan çocukluk ve 
deneyimsizliğin bir getirisi olarak masumiyeti ve mutluluğu temsil etmekteydi; aslında yaşadığı şey 
bilinçdışı kusursuzluktu. Bu iç huzuru, fiziksel güzelliği evin beyi tarafından fark edilince kedere ve 
hüsrana evrilir. Bahçede koşturup durduğu bir sabah efendisi Behçet Bey’in cinsel istismarına maruz 
kalır. Behçet Bey onu kollarından tutarak zorla öper ve bu durumu “Rahat dur! Seviyorum seni” (Sezai, 
2019, s. 40) diye izah eder. Nevrotik bir karakter olarak, kimsesizliğinin de etkisiyle sevgiyi gözde 
büyüten Dilsitan gerçekte olanla hissettiği/düşündüğü şey arasındaki ayrımı algılayamaz ve bunu 
anlatıcı şöyle izah eder: 

Kendisine şimdiye kadar işittiği güzel seslerden, kuşların nağmelerinden daha yumuşak ve hafif 
gelerek hissettiği büyük bir eksikliğin giderileceğini, muhtaç olduğu şefkat ve himayenin varlığını vaat 
ve temin ettiğinden yanı başında merhametli bir koruyucu, bir birader mi yahut güzel bir bey mi 
bulunduğuna kalbince kesin karar veremiyordu (Sezai, 2019, s.41).  

Dilsitan bu aşk vaatleri konusunda sanrılar yaşar ve bir hizmetçi olarak evin beyinin kendisine gerçekten 
âşık olabileceği ve onunla bir hayat kurabileceğini zanneder. Oysaki efendisi, yanında çalışan bir köle 
olarak onun bedeni üzerinde hak iddia etmekte ve onu cinsel olarak sömürmek istemektedir. Bunu da, 
daha sonra gerçekleştireceği evlilik baz alınırsa, evlilik öncesi cinsel deneyim elde etmek amacıyla 
yaptığı söylenebilir. Bu bağlamda Dilsitan, adet kanamasıyla beraber çocukluktan genç kızlığa adım 
atmış ve efendisinin onu odalığı yapması ve bekâretini kaybetmesini takiben genç kızlıktan kadınlığa 
geçiş yapmıştır. Efendisi onu bahçede zorla öptükten birkaç gün sonra bir nevi evin halayıklığından 
kişisel odalığına terfi ettirmiştir. Bu açıdan Dilsitan’ın evdeki konumunda bir değişim yaşanır; “Aradan 
ancak iki üç gün geçti. Dilsitan artık bir genç kız, habersiz bir çocuk, kimsesiz bir halayık değil, Behçet 
Bey’in odalığıydı” (Sezai, 2019, s. 41). Bu değişim kendini en açık şekilde özgün coşkusal yapısında ele 
verir; hayat dolu Dilsitan gider, yerine kederli bir Dilsitan gelir.  

Behçet Bey’in bir işveren olarak emri altında çalıştırdığı bir kölenin bedeninden yararlanması; 
konumundan bihaber olan, yani bir nevi bilinç ve ideal ego geliştirememiş olan Dilsitan’ın 
fantazmasında evlilik ve aile hayallerinin belirmesine neden olur. Annesizlikten benlik inşa edememiş 
olan Dilsitan ötekinin gözünde basit bir hizmetçi olduğunu algılayamamış ve sınıf bilinci inşa 
edememiştir. Aksine “o dakikada genç zihni, ruhunun gıdası olan gençlik hayalleri kurarak mesut bir 
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hali, güvenli bir geleceği, ateşli bir sevdayı küçük ayaklarının altında buluyordu” (Sezai, 2019, s. 41). 
Dilsitan, dölyolu kanamasının da etkisiyle bir anda efendisine zorlanımlı bir bağımlılık ve cinsel bir 
esaret geliştirir; nevrotik karakterinden ötürü arzu nesnesiyle aşırı ve hızlı bir özdeşleşme yaşayarak 
evlilik ve aile hayalleri içinde kaybolur. Aslında efendisinin kendisine karşı hissettiği şey en yalın haliyle 
şehvettir; “eğer Dilsitan’ın insan davranışlarına dair biraz bilgisi olsaydı, hayat yolunda birdenbire 
karşısına çıkarak yolunu kesenin, her türlü güzelliği ve yüceliğiyle muhabbet değil, her türlü şiddet ve 
hakaretiyle şehvet olduğunu anlardı” (Sezai, 2019, s. 41). Dilsitan, bekâretini teslim ettiği adama 
benliğini de tamamen teslim etmekten başka bir çözüm yolu bulamaz. Bir bakıma, bedenine sahip olan 
erkek ruhuna ve kalbine de hükmetmelidir ve bunu da, kadınlığın kültürel boyutu göz önüne 
alındığında, toplumsal olarak ancak evlilikle gerçekleştirebileceğine inanmaktadır. 

İlk cinsel edimdeki erkek her zaman babaya denk geldiğinden Dilsitan’ın yaşamında da Behçet Bey’in 
babayı sembolize ettiğini söylemek yerinde olur. Bu açıdan kızlık zarının yırtılması ve onu takip eden 
kanamayla birlikte Dilsitan, baba ikamesi karşısında fiziksel bütünlüğünü koruyamamıştır. Behçet Bey 
daha ziyade ataerkil toplum yapısında kişisel ve ruhsal özellikleriyle baba figürünü temsil etmektedir. 
Nitekim “bu Bey âcizlere karşı şiddetli ve dehşet vericiydi. Şiddeti o dereceydi ki akşamları geldiği zaman 
bütün ev eşyasıyla beraber titrerdi” (Sezai, 2019, s. 41). Baskıcı, disiplinli ve merhametsiz olarak tasvir 
edilen bey, dönemin içinde bulunulan şartları ve erkek egemen toplum yapısı esas alındığında, mizacı 
ve konumu açısından ideal babayı ve efendiyi imlemektedir. Ayrıca babasız büyüyen Dilsitan açısından 
da onunla olan ilişkisi “yoksun yetiştiği baba sevgisini ötekinde kompanse etme ve bilinçaltındaki ideal 
baba imgesini nesne biçiminde telafi etme arzusunun bilinçsiz bir dışa vurumudur” (Yemez, 2020, s. 
138). Bu bağlamda ilk cinsel deneyimini onunla yaşayan Dilsitan, sahip olamadığı babayı nesne/koca 
olarak elde etmeye çalışmakta ve çocuksu arzularının gerçekleşmesini ummaktadır çünkü eş/sevgili 
aslında bilinçaltında çocukken özlenilen, hayranlık duyulan ve sahip olunması arzulanan ebeveynin bir 
ikamesidir. Bu sebeplerden ötürü Dilsitan, kendini ve ötekini doğru değerlendirme yetisinden yoksun 
biri olarak, nevrotik bir sevecenlik ihtiyacı içerisinde yoğun bir biçimde kaybolur. Bekâretinin kaybıyla 
başlayan süreçte çok hızlı bir şekilde kendini Behçet Bey’de tamamen yitirir çünkü eksik olduğu kamışı 
bilinçaltında koca ve çocuk arzusuyla telafi etmeyi amaçlamakta ve bedenen teslim olduğu babanın 
karısı olarak ona bütünüyle sahip olmayı istemektedir. 

Dilsitan’ın Behçet Bey’le salt cinsel sömürüye indirgenmiş olan ilişkisi benlik algısına zarar vererek 
kadınsı özsaygısının darbe almasına neden olur: “Dilsitan daha iki haftalık hayatı olan bu muhabbete, 
bu yeni başlayan ilişkiye karşı ezildiğini ve kalbindeki gençlik gururuna, güzelliğine olan güvenine, 
kadınlık haysiyetine dair birtakım bağların koptuğunu hissediyordu” (Sezai, 2019, s. 41). Behçet Bey onu 
odalığı yapmasına rağmen, kölesi gibi davranmaya, sık sık azarlamaya ve hatta fiziksel şiddet 
uygulamaya devam eder. “Behçet Bey Dilsitan’ı bağırıp da işittiremediği zaman, “Seni çağırıyorum! 
Kulağın sağır mı? Eşek!” der ve bazen geç geldiği geceler oda kapısının önünde ıstırabından takatsiz 
kalarak uyur bulduğu Dilsitan’ı ayağının ucuyla iterek uyandırırdı. Bir keresinde, iyi temizlemediğini 
göstermek için Dilsitan’ın kulağından tutarak giysilerinin yanına götürdü” (Sezai, 2019, s. 42). Dilsitan 
onunla duygusal olarak bağ kurduğundan ve bir tür bağımlılık geliştirdiğinden maruz kaldığı bu durumu 
ve Behçet Bey’in tavırlarını doğru değerlendiremez. Cinsel olarak ona sevgilisi/eşi gibi davranan ve onu 
yatağına alarak bedeninden yararlanan adam duygusal olarak ona bir hayvan gibi muamele etmektedir. 
Bu bağlamda geceleri ona sevgili/dengi muamelesi yapan adam gündüzleri hizmetçi muamelesi 
yapmaya devam eder. Bu durum Dilsitan’ın kafasını allak bullak eder; derinlerde bir yerde hangi 
kategoriye ait olduğunu ve bu tutumun ne anlama geldiğini algılayamaz:  
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Dilsitan bu zalimce davranışın şaka mı ciddi mi olduğunu anlamak için Behçet Bey’in gözlerinin içine 
baktı. O katil bakışlı gözlerin bebeğini daha büyük, daha siyah gördü. Uçurumdan derin, matemden 
hazin bulduğu bu büyük siyah gözler o dakikada Dilsitan’ın bütün insanlığını ta temelinden titretti” 
(Sezai, 2019, s. 42). 

Behçet Bey’in Dilsitan’a tutumun sadist bir hal alması onda bir durum nevrozu yaratır ve bu durum 
nevrozu iç dünyasında basit bir kaygıya yol açar. Dilsitan ise bu nevrozunu yönetmenin yolunu kendince 
nevrotik bir bağımlılık geliştirerek dengelemekte ve efendisinin iç sebeplerini rasyonalize etmekte bulur: 
“Bir uçurumun içine düşerken etrafında rastladığı kişileri, tutunabileceği her şeyi kucaklayanlar gibi, 
bütün cemiyet içinde imdadına yetişecek kimsesi, sığınacak hiçbir yeri olmayan Dilsitan da kadınlık ve 
insanlık haysiyetinin alçaldığını gördükçe Behçet Bey’e büsbütün sarılarak sevmeye başlamıştı” (Sezai, 
2019, s. 42). Dilsitan’ın zaten nevrotik olan karakteri her şeye ve herkese boyun eğmesini sağlarken 
maruz kaldığı durum nevrozu ise bağımlılığın üst bir aşamaya geçmesine neden olur. Mazoşist bir tutum 
geliştirerek daha bağımlı, özverili ve boyun eğen bir hale gelir ve böylece Behçet Bey’in merhametini 
kazanarak zulmünden de kendini korumaya çalışır: “Sevmeye başlamıştı. En acı gerçeklere karşı yine 
genç zihinleri terk etmeyen o gençlik hayalleri işe girişmişti” (Sezai, 2019, s. 42). Zaman içerisinde 
efendisinin sadist eğiliminin gerekçelerini ussalaştırmaya başlar: “Behçet Bey’i bu kadar hiddetli ve 
şiddetli hale getiren belki muhabbetti?..” (Sezai, 2019, s. 42). Dilsitan ayrıca efendisinin onda yarattığı 
derin korkuyu da yüceleştirme yaparak gizlemeye çalışır: “Kıskançlık!.. En sakin mizaçları bile coşturan 
o aşk felaketi! Belki kendisinin hırpalanmasına, ezilmesine sebep olan buydu. Bak, büyük bir 
muhabbetle dişisinin yanında duran vahşi aslan, güzel, yırtıcı, yüce değil midir” (Sezai, 2019, s. 42). 
Gerçeklerle yüzleşmekten korkan Dilsitan dış dünyaya etki edemeyince ona olan bakışını revize eder ve 
böylece bu aşağılanmalara katlanmaya devam eder. Kaldı ki bir köle olarak başka çaresi de yoktur. 
Dahası, Behçet’in yerini alabilecek yeni bir ikame de bulunmamaktadır; bulunsa bile bekâretini verdiği 
adama ömür boyu bağımlı olmak durumundadır. 

Dilsitan’ın Behçet Bey’le bağlantılı olarak yaşadığı ikinci ve daha yıkıcı durum nevrozu ise onun evlenme 
hazırlığı içinde olduğunu fark etmesidir. Anlatı zamanı baz alındığında altı aydan daha uzun süredir 
Behçet Bey’in odalığı olan Dilsitan, beyinin ve ev halkının tavırlarında bir değişiklik sezer:  

Bu şiddetlere, bu aşağılanmalara sevdalı bir boyun eğişle sabır ve tahammül edişi altı ayı geçiyordu 
ki beyinin tavırlarında, evin halinde, herkesin davranışında bir hazırlık, bir değişiklik görmeye 
başlamıştı. Evin bazı yerlerinde hasırlar değişiyor, duvarlar sıvanıyor, ev halkı sürekli Behçet Bey’in 
kararlaştırılmış nikâh töreninden bahsedip duruyordu. Dilsitan o geceler sabaha kadar hiç 
uyumuyordu  (Sezai, 2019, s. 42). 

Dilsitan bilinçaltında Behçet Bey’in bir başkasıyla evlenme hazırlığında olduğu gerçeğini daimi olarak 
inkâr eder ve öz-aldatmacalar ile avunur:  

Bak! Kalbi muhabbet konusundaki düşüncelerinde haklı değil miydi? Behçet Bey’i bu kadar 
aşağılayıcı, öfkeli bir hale getiren kendi ilham ettiği sevdanın kuvvet ve şiddeti olduğu şimdi 
ispatlanmış olmadı mı? Şimdiye kadar odalığıydı, bundan sonra karısı! Aşağılama ve küçük görmeyle 
başlayan muhabbet, bugün kendisini en yüksek bir aşk kürsüsüne çıkartıyor. Bu nikâh! Aşk ve 
muhabbet… O küçük, o mahzun, o sevdalı kalbi bu başarısı, bu galibiyeti için kendi kendine bir 
bayram yaşıyordu (Sezai, 2019, s. 43). 

Mensubu olduğu erkek egemen toplumda maddi kaynaklardan yoksun, bekâretini yitirmiş bir kadın 
olarak var olabilmenin ve saygı elde edebilmenin tek yolu bedenen teslim olduğu erkekle resmi olarak 
nikâhlanabilmektir. Dilsitan ise alt sınıftan bir hizmetçi olarak gençliğini ve güzelliğini daha saygın ve 
daha iyi bir yaşam için doğru değerlendirdiğini kanıksamaya başlamıştır. Bu yanılgı aynı zamanda yerle 
bir olan kadınsı özsaygısını da belli bir süre için yerine getirmektedir. Evliliği bir başarı, çektiği onca 
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eziyetin bir ödülü olarak görmektedir. Behçet Bey’in karısı olarak, zarar görmüş olan benlik algısını da 
yeniden inşa edecek ve ötekinin gözünde odalıktan eşliğe terfi edecektir ancak bütün bunlar Dilsitan’ın 
imgeleminde yalnızca kısa sürelik tutunduğu hayallerden ibarettir. Dilsitan çok geçmeden inkâr ettiği 
gerçekle bir öteki aracılığıyla yüz yüze gelmek durumunda kalır: “Dilsitan Kalfa, sen bizim gelin hanımı 
görmedin mi? Ben hanımla beraber komşunun düğününde gördüm. Ne güzel, ne güzel! Behçet Bey 
yaşmaklı görmüş, hep öyle bayılıyormuş” (Sezai, 2019, s. 44).  Bu inkâr edilemeyecek kadar kati ve bariz 
olan gerçek Dilsitan’da yıkıcı dürtüler uyandırır; öyle ki “Evet, Dilsitan’a bir şeyler oluyordu. Odanın 
içinde gülerek, eğlenerek söylenen bir söz, bir kelime, nazik vücudunun en hassas bir yerine saplanmış 
hançer hükmünü aldığından, oturduğu yerde arkaüstü düşerek kalbinin çarpıntısı duyulmaz, nabzının 
atışları bulunmaz bir hale gelmişti” (Sezai, 2019, s. 44). Yaşadığı durum nevrozu Dilsitan’da kaygı 
bozukluğuna sebep olur; “Bir şey değil. Sinir hali. İsteri” (Sezai, 2019, s. 45). Bilincinde bu gerçeği 
kaldıramayan Dilsitan günlerce hastalanır ve yataklara düşer ancak hastalığı bile beyin merhametini 
kazanmaya yetmez: “Bütün geceler ve özellikle bundan birkaç gün evvelki geceler, en gönül okşayıcı 
gençlik hülyalarının ziyaret ettiği yatağının içinde üç günden beri elem ve ıstırabın esiri olduğu halde 
Behçet Bey bir kere, bir kere başucuna gelip kendisini sormamıştı” (Sezai, 2019, s. 45). Hastalığının 
yaşadığı duruma bir etkisi olmadığını ve efendisinin sadist eğilimini ortadan kaldırmaya yetmeyeceğini 
anlayan Dilsitan maruz kaldığı durum nevrozunu bu kez aşırı özveri ve çalışmayla yönetmeye çalışır:  

Üç dört gün zarfında büsbütün ayağa kalkarak gayet uçuk bir renkle evin içinde dolaştığı zaman 
arkadaşlarından birine gayet zayıf bir sesle, “Artık büsbütün iyileştim. Bir şeyim kalmadı. Nikâh için 
olan işleri hep ben göreceğim. Düğünde gelin hanımı hep ben ağırlayacağım” diyordu (Sezai, 2019, s. 
45).  

Bu bağlamda karşıt tepki oluşturarak yaşadığı düş kırıklığını kontrol altına almaya çalışır. Aslında iç 
sebebi, özveri ve boyun eğmeyle kendini ele veren mazoşist tutumla bilincini uyuşturmaktır. Böylece aşk 
vaatleriyle bedenen istismar edilip fırlatıp atıldığı düşüncesini bastırmayı ve bilincinden uzaklaştırmayı 
ummaktadır. Bu nedenle kederini yoğun bir çalışmayla baskılamaya uğraşır:  

Bununla beraber, “Nikâh için olan işleri hep ben göreceğim” sözünü alkışlanacak bir metanet ve 
süratle yerine getirmeye çalışıyordu. Nikâha üç gün kaldığı halde çehresindeki ölü rengi, 
dudaklarındaki iskelet tebessümüyle herkesin dikişini dikiyor, her hizmete yetişmek için evin içinde 
koşarak biçtiği elbiseyi acelesinden parçalıyor, yukarıda kahve istenildiğini duyunca elindeki işi 
bırakarak hemen yetişmek için merdivenlerden çıkarken kahve fincanlarını düşürüp kırıyor, sonra 
da dinlenmek için oturduğu köşede dört beş dakika kadar kendisini zapt edemeyecek surette 
kahkahalarla gülüyordu” (Sezai, 2019, s. 45-46).  

Dilsitan’ın durum nevrozuyla baş etme yöntemleri durumun kendisine bağlı olarak değişse de nevrotik 
karakterinin bir getirisi olarak her şeye ve herkese boyun eğmeye devam eder. Kaderine, konumuna, 
arzu nesnesinin yitimine hatta ona hiçbir zaman, hiçbir şekilde sahip olamadığı gerçeğine, istismar 
edilip bir mal gibi elden çıkarıldığı fikrine sorgulamaksızın, isyan etmeksizin, dudaklarından tek bir 
şikâyet sözü dökülmeksizin tüm benliğiyle boyun eğer. Yaşadığı düş kırıklığı ketlenmeleri de 
beraberinde getirir öyle ki her şeyi yapmak isterken hiçbir şey yapamaz hale gelir. Basit kaygısını kontrol 
altında tutmayı beceremez ve bu durum özgün coşkusal yapısındaki ani değişimlerle kendini ele verir: 
Ağlarken güler, gülerken ağlar. Yine de her şeye rağmen çalışmaktan yorgun düşerek belleğini 
baskılamayı ve histerisini yönetmeye çalışır: “Hiçbir mecburiyeti olmadığı halde ve vazifesinin 
tamamıyla haricinde olduğu halde evin içinde her hizmeti kendi görmek, her tarafa kendi yetişmek 
istiyordu” (Sezai, 2019, s. 46). Bu tabii efendisine yönelttiği saldırganlık ve yıkıcı dürtülerin kendi 
benliğine çevrilmesini de imlemektedir. Genel olarak bakıldığında, Dilsitan’ın nevrozu sessiz bir 
yapıdadır. Semptomları ise dilin reddi ve suskunlukla karakterize edilmektedir.  
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Dilsitan’ın bir genç kadın olarak yaşadığı kişilik dönüşümleri on sekiz yıllık yaşamındaki üç geçiş 
evresiyle açıklanabilir: çocukluktan genç kızlığa geçişi simgeleyen adet kanaması, bekâretin kaybını 
takiben vuku bulan dölyolu kanaması ve ölümünü sembolize eden akciğer kanaması. Bu bağlamda 
Dilsitan iç içe geçen ve dönüşümlü kanama trajedileri deneyimlemiştir. Çocukluğun sonuyla gençliğin 
başını imleyen ve adet kanamasını takip eden birinci evrede, bedensel olarak olgunlaşmış ve daha ziyade 
erotik alana ilgisiz bir tavır takınmıştır. Arzusunu karşı cinsten çok yaşamın kendisine ve kendi benliğine 
konumlandırmıştır:  

Çiçekleri sever, kelebeklerin arkasından koşar, bahçeye bakan odasının penceresini açarak şarkı 
söyler, merdivenlerin ikişer basamağını birden atlayarak aşağıya inerdi. Evde küçüklükten beri nazlı 
büyüdüğü için çocukluğun sonuyla gençliğin başlangıcı arasında, iki taraftan esen rüzgâr ortasında 
kalmış kırlangıçlar gibi masum heveslerine uyarak hafifliğiyle süratiyle konağın her odasına, 
bahçenin her tarafına ve her köşesine girer, çıkar, yürür, koşardı. Sağlıklı çocukların o yaşlarına 
mahsus olarak hayat, kuvvet ve parlaklığıyla hüküm sürüyordu. Gül rengindeki dudaklarını nerdeyse 
her zaman aydınlatarak bazen o pembe nuru gözlerinin maviliğine kadar yayılan tebessümü, en 
küçük bir şeyle uzun süren kahkahalara dönüşürdü (Sezai, 2019, s. 40). 

Bu açıdan bedensel olarak genç bir kıza dönüşen Dilsitan çocuksu ruhunu korumayı devam ettirmiştir. 
Benlik libidosu en üst noktadadır ve kendilik algısı bütüncül durumdadır. Genç kızlıktan genç kadınlığa 
geçişi simgeleyen ve bekâretin kaybını takiben ortaya çıkan dölyolu kanamasının olduğu ikinci evrede 
ise ruhsal olarak değişmeye başlamıştır. Sevgi yaşamında bir nesne vardır ve buna bağlı olarak 
duygulanımında zamanla olumsuz değişimler yaşamaya başlar. Hayat dolu Dilsitan gider; yerine 
kederli, içine kapanık ve melankolik Dilsitan gelir: “O zihinleri kandıran, kuruntuları arttıran, olmadık 
haller yaratan, her şeyi değiştiren, kuvvetten düşüren hastalık biçare Dilsitan’ı bitiriyordu. Bazen yanlış 
bir fikre şiddetli bir arzu, sebepsiz bir korku, hiddetli bir söz, sertçe esen bir rüzgâr bayılmasına sebep 
oluyordu” (Sezai, 2019, s. 45). Bu bakımdan Dilsitan benlik libidosunda düşüş yaşarken, nesne 
libidosunda artış yaşar çünkü “benlik libidosu ile nesne libidosu arasında bir karşıtlık söz konusudur. 
Biri daha fazla olduğunda diğeri daha azdır. Nesne libidosunu gelişiminin en üst noktası âşık olma 
durumudur” (Tükel, 2015, s. 48). Arzu nesnesiyle aşırı bir özdeşleşme yaşayan Dilsitan, nesne 
tarafından kötü muameleye maruz kaldığından öz-yeterlilik sorunları yaşayarak öz-aşağılamalar içinde 
boğulur ve “kendine ilişkin düşünceleri, zayıflayan öz saygısının yerini alır; bunlar onun “gerçek ben”i 
olur” (Horney, 2017b, s. 74): “Bütün ümitler, arzular, sevdalar, şiddetler, Behçet Bey, hepsi vücudu 
olmayan birer hayaldi. Bundan sonra bulunduğu mevkie göre hareket ederek vazifesinden, hizmetinden 
başka bir şey düşünmeyecekti” (Sezai, 2019, s. 45).  Bu bakımdan kızlığın bozulması onda eziyetçi 
dürtüler uyandırmış ve benlik/kimlik algısını paramparça etmiştir: “O günlerde her şeyi şiddetli bir 
halde, aşırı bir şekilde hissediyordu” (Sezai, 2019, s. 46). Üçüncü ve son evre ise, ruhen ölümünü 
bedenen ölerek tamamlamaya çalıştığı ve akciğer kanamasının olduğu verem aşamasıdır:  

Yaz tamamıyla sona ermişti. Ormanların en iç taraflarında ölmekte olan hayat mevsiminin son nefesi 
denilecek gibi derin bir iniltiyle ortaya çıkarak kuzeyden getirdiği soğuğu, üzerinden dökülüp gelen 
Karadeniz’in rutubetiyle birleştirerek ağaçların yapraklarını döken, geceleri altından geçtiği uçuk 
renkli semanın hilaliyle yıldızlarının ışıklarını titreştiren ve yazın o gündüzlerinin aydınlık sevinci 
içinde uçuşan kuşları küme küme ılıman iklimlere doğru sevk eden sonbaharın o soğuk, o etkili, o içe 
işleyen rüzgârları esmeye başlayınca Dilsitan da vücudunda büyük bir zayıflık hissiyle kesik kesik 
öksürüyordu. Gençlere ve özellikle Dilsitan’ın mensup olduğu kavme musallat olan bu gençliğin 
tehlikeli hastalığı istila ve ilerleyişi için her imkânı hazır bulduğu bu vücutta, az müddette çok 
ilerleyerek öksürük gittikçe artıyor ve akşamları gelen nöbet bir gecede etkisi görülecek şekilde 
biçareyi eritiyordu “(Sezai, 2019, s. 47).  

Dilsitan, yaşadığı durum nevrozu aşk melankolisine evrildiğinden vereme yakalanır ve ağızdan 
kanamaya başlar. Bu açıdan kanama trajedileri yaşayan karakter hem bedenen hem de ruhen kanayarak 
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bir nevi arınır. Kısacık yaşamı kanama trajedileriyle karakterize edilen dönüm noktalarından ibarettir. 
Bu bakımdan yaşamın da ölümünün de hastalığın da sağlığın da belirtisi kandır.  

Dilsitan’ın duygulanımdaki değişim ve dönüşümler fiziksel hastalık olarak tezahür eder. Nevrozu aşk 
melankolisine bürününce vereme yakalanır ve kanamaya başlar:  

Her sabah daha renksiz, daha mecalsiz kalkıyordu. Üst dudağının arasından görünen beyaz dişleri 
yüzüne bir tebessüm hali verdiği gibi, sarı saçları, o donuk beyaz mütebessim yüzüne ay ışığı vurmuş 
bir gölün kenarındaki salkımsöğüt gibi dökülerek, ara sıra uçları gözyaşlarıyla ıslanıyor, o lacivert 
gözlerinin rengi bile uçarak gök mavi bakışıyla daima düşünüyordu. Kendisini bu hale koyan 
sonbahara benzemişti (Sezai, 2019, s. 48). 

Dilsitan’ın hastalığı baskılanmış tutkularından ve aşkından kaynaklanmaktadır. Bu açıdan hastalığı 
beden üzerinden konuşan bir dil ve söylemdir. Karşılıksız aşkından dolayı hayal kırıklığı yaşayan ve 
bedenen istismar edilen Dilsitan kanayan ruhunu kanayan bedeniyle görünür kılar. Bu nedenle hastalığı 
kendi içinde ve dışında başlı başına bir metafordur. Kendini ifade edemeyen, etme hakkı tanınmamış 
bir kadın/köle olarak hastalık aracılığıyla derdini ötekine açma imkânı bulur. Bu ayrıca ötekinden 
merhamet dilenme yolunun da dolaylı bir ifadesidir. Ölüme her geçen gün daha çok yaklaşan bir hasta 
olarak Dilsitan hem etrafındaki diğer kölelerin hem de örtük ve tarihsel okuyucunun sempatisini 
kazanır. Hastalık bu bağlamda onu ilginç, farklı ve çekici kılar. Hastalığı aracılığıyla bireyselleşir ve 
sağlığında yitirdiği öznelliğini tekrar inşa eder.  

Dilsitan’ın hastalığı nevrotik karakterinin ve mizacının bir getirisidir. Her şeyi içine atan, kederli, 
düşünceli ve ketum bir kadın olarak vereme yakalanır. Bu bağlamda hastalığı özgün coşkusal yapısının 
bir göstergesidir. Akciğerinin kanaması doğrudan kalbindeki kanamanın bir tezahürüdür. Ayrıca baba 
figürü karşısında fiziksel bütünlüğünü muhafaza etmeyi başaramamış karakterin, anne figürü 
karşısında ruhen yok oluşunun bir işaretidir. Bu bakımdan öteki kadınla rekabet edemeyecek durumda 
olan ve sınıf açısından ondan alt bir konumda olan karakterin azalan özsaygısının neden olduğu eziyetçi 
dürtülerinin bir sonucudur. Baba kaybından kendini sorumlu tutan karakter zamanla mazoşizm 
tutumları göstererek kendi benliğine saldırmış ve bu saldırı sadece ölümle sona ermiştir. Boyun eğme, 
bağımlılık, özveriler ve ketlenmeler fiziksel sağlığının yok olmasına yol açmıştır. Öyle ki kaybın kendisini 
de kaybeden karakter ruh sağlığının yitimini bedensel sağlığın yitimiyle tamamlamıştır.  

Dilsitan’ın vereme yakalanması alt sınıftan bir kadın olmasıyla doğrudan ilintilidir. Dilsitan hayatta 
kimsesi olmayan, anne-baba figüründen yoksun, yoksul bir köledir. Sürekli çalışmakta, sürekli 
azarlanmakta ve aşağılanmaktadır. Bu açıdan Dilsitan’ı doğuştan talihsiz ve kader kurbanı bir kadın 
olarak değerlendirmek yerinde olur. Dahası dengesiz beslenme, hekimsizlik, yetersiz hijyen, rutubetli 
odalar ve parasızlık vereme yakalanmasını hızlandıran faktörler arasındadır. Bir bakıma hastalığı yaşam 
üslubu ve yaşam standartlarıyla da doğrudan ilişkilidir. Kadınlığı ve istismar edilen bedeni de hastalığın 
şiddetini arttıran sebeplerdendir. Bu nedenle hastalığa bekâretin kaybını takiben yakalanmıştır. Kızlığın 
kaybı olmasaydı belki de kişiliğinde dönüşüm yaşamayacak ve bu durum sağlığına etki etmeyecekti 
ancak ataerkil bir toplumda bir kadın ve köle olmanın getirisi olan pasif karakteri ve edilgen tutumu onu 
hasta etmiş ve nihayetinde öldürmüştür. 

Dilsitan verem hastalığını ağır bir şekilde yaşar ve her türlü anomali kendi içinde vuku bulur. Bu nedenle 
ötekini rahatsız edecek herhangi bir fiziksel belirti göstermez. Öznel hastalık yaşantısı bu bakımdan 
görece estetiktir ve zıtlıklardan oluşmaktadır:  
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Odaya girince sağ tarafında bir yatak, yatağın içinde, yastığın üzerine perişan halde dökülmüş sarı 
saçların arasında ölüm rengi olan donukluğu, hayatı birkaç saniye kadar alıkoyacak kadar müthiş, 
etkileyici, gencecik bir yüz görünüyordu. Bir başka âleme çevrilmiş gibi maviliği üst kapaklarının 
içinde kaybolarak, yalnız beyazları görünen gözleri, engin ufuklarda batan iki yıldız gibi hüzünler, 
sevdalar içinde sönüyordu. Yanaklarının renginde olan dudaklarının aralığından dişleri, 
şakaklarındaki ve boynundaki gayet ince derisinden mavi damarları seçiliyordu. Ölümün getirdiği 
bazı haller bütün uyumunu bozarak yüzünde dehşetli bir tezat meydana getirdiği ve hayatın akışının 
sekteye uğradığı yerlerde de toprağın renk ve tesiri göründüğü gibi, ağır bir koku, gündüzün 
hararetiyle toplanıp gecenin serinliğiyle yayılmaya başlayan rutubete karışarak odanın içinde hafifçe 
buharlaşıyordu (Sezai, 2019, s. 39-40).  

Verem bir yandan bedenini şeffaf hale getirip simasına renk katarken, diğer taraftan onu ağır ağır ölüme 
yaklaştırmaktadır. Hastalığından dolayı yüzü beyazlamış, yüksek ateş sebebiyle yanakları ve dudakları 
kızıla bürünmüştür. Gözlerinin feri gitmiş ancak bu da karakterin bakışlarına ayrı bir güzellik ve 
baygınlık katmıştır. Giderek daha zayıflamış ve fiziksel yapısı daha zarif bir hale gelmiştir. Hastalığı bir 
bakıma ona fiziksel cazibe ve güzellik katarak ölümün buz gibi soğuk yüzünü yumuşatmıştır. Bu 
bağlamda bedensel güzelliğinin tavan yaptığı an ölümün geleceği ana denk gelmektedir. Yok oluşu bu 
nedenle kendi içinde estetik ve şairanedir. Hastalığının bir öteki için tek rahatsız edici tarafı ise ardı 
arkası kesilmeyen öksürükleridir. Ayrıca verem kendi içindeki tezatını en iyi şekilde ölümün geldiği anda 
göstermektedir. Nitekim Dilsitan, Behçet Bey’in Sitare Hanım’la düğünün olduğu gün son nefesini verir. 
Hayat ve ölüm, düğün ve cenaze, gelinlik ve kefen iç içe geçmiştir. 

Dilsitan’ın öznel hastalık yaşantısının barındığı mekânla ve bulunduğu mevsimle doğrudan bir ilişkisi 
vardır. Soğuk havanın ve nemli odaların hastalığı olan verem, karakterin bedeninde ilk belirtilerini yazın 
bitişi ve sonbaharın gelişiyle göstermiştir: “Kendisini bu hale koyan sonbahara benzemişti” (Sezai, 2019, 
s. 48). Bu açıdan göğüs ağrıları havanın soğumasıyla tetiklenmiş ve rutubetli odalara mahkûm 
edilmesiyle gün geçtikçe kötüleşmiştir:  

O senenin şiddetli ve uzun kış mevsimi hüküm sürmeye başladığı zaman, Behçet Bey ileride 
dedikoduya sebep olmamak ve düğün masraflarını karşılamak için Dilsitan’ı satmak istiyordu. Fakat 
pek geç. Zira satılmak için vücutça mükemmel olması lazım gelen Dilsitan’ın bir ciğeri eksikti. Bu 
ümitsizlik verici, bu ısrarcı, bu inatçı öksürük bazı geceler artarak evde herkesi ve özellikle Behçet 
Bey’i rahatsız ettiğinden, Dilsitan’ı evin bir köşesindeki, eskiliği dolayısıyla boş, rutubeti sebebiyle 
terk edilmiş bir odaya koymuşlardı ki hastalığın hızlı ilerlemesinde bu rutubetin pek büyük etkisi 
olmuştu (Sezai, 2019, s. 48).  

Dilsitan melankolinin sembolü olan sonbaharda hastalığa yakalanmış, bu bağlamda iç dünyasındaki 
keder dış dünyada sonbaharla temsil edilmiştir. Doğanın yavaş yavaş yok olması gibi içerden çürümeye 
başlamıştır. Hastalığının hekimsizlik, ihmal ve rutubetten artması üzerine sanatoryuma gönderilmek 
yerine evin boş ve eski odasına kapatılmıştır:  

Kapısı açılan bu oda, zenginliğin sefalete terk edip unuttuğu bir köşe olduğu için, pek muntazam 
olmayan bahçeye bakan küçük pencerelerinin önüne kayıtsızlıkla atılmış uzun bir minderin uçları 
rutubetten çürümüş ve yine o rutubetin tesiriyle duvarlarındaki sıvalarda büyük siyah lekeler 
oluşmuştu (Sezai, 2019, s. 48). 

Bir bakıma, hastalığı iç dünyasındaki sürgünle körüklenmiş ve yine bu gerekçeyle evin içerisinde sürgün 
edilmiştir. Akli melekelerini yitirmiş bir kadın gibi kimsenin bilmediği bir odaya kapatılmış ve ölüme 
mahkûm edilmiştir. İlginçtir ki yaşamındaki dönüşümler mekânlardaki değişimler ile temsil edilmiştir. 
Nitekim halayık olarak diğer kızlarla topluca kalırken, beyin cariyesi olarak başka bir odaya geçişi 
yapılmıştır. Ölüme yakın bir kadın olarak da evin eski kilitli bir odasına kapatılmıştır. Dahası, 
yaşamındaki geçiş evreleri de her bir mekânla ilişkilendirilmiştir. Çocukluktan genç kızlığa geçişi 
imleyen adet kanamasına dek diğer kızlarla birlikte kalmış, genç kızlıktan kadınlığa geçişi imleyen 
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dölyolu kanamasıyla beraber ayrı odaya alınmış ve akciğer kanamasıyla birlikte evin alt katındaki boş 
odaya kapatılmıştır. Bu bağlamda Dilsitan sağlığını da hastalığını da bir köle ve kadın olması sebebiyle 
esaretle geçirmiştir.  

Dilsitan’ın hastalığı nevrotik suçluluk duygularının bedensel bir dışa vurumdur. Basit bir halayık 
olduğunu unutarak efendisinin kendisine âşık olabileceğine ve gerçekten evlenmek isteyeceğine 
inanacak kadar saf olduğunu fark etmesi nedeniyle kendi benliğine saldırmış ve kendini hasta etmiştir. 
Bu bağlamda kendini cezalandırarak, acı çekerek ve kanayarak hatalarından ve suçlarından arınmaya 
çalışmıştır. Böylelikle veremin “anlatı evrenindeki hatalar için telafi etme fırsatı olduğu gibi, yazgı 
kurbanı karakterler için bir tür estetik arınma ve ödünleme fırsatı sunduğu açıktır” (Çıraklı & Yemez, 
2017, s. 139). Karakter, cinsel olarak sömürülmesinin bilinçdışında yol açtığı günahkârlık ve kirlilik 
hissiyle ruhen temizlenebilmek ve yaratıcının affını kazanabilmek için daimi olarak kanamıştır. Bu 
kanama ötekinin merhametini kazanmaya da yöneliktir çünkü hastalığı nedeniyle diğer kadınlar onu 
dışlamaktan ya da aşağılamaktan ziyade ona acımaya başlamıştır: “Bir erkek için hastalanan, bir herife 
varmak için para verenlere acırım da ondan” (Sezai, 2019, s. 33). Bu açıdan verem Dilsitan’ın yaşamında 
kadın psikolojisinin bir metaforu ve göstergesi olarak yer almış ve hasta yatağı bir nevi mezar olarak 
temsil edilmiştir. 

Sonuç 

Samipaşazade Sezai’nin “Düğün” hikâyesinin baş kadın karakteri Dilsitan’ın öznel hastalık deneyimi 
kadın psikolojisi ve beden imgesinin doğrudan bir tezahürü olarak okunabilir. Hastalığı karakteriyle 
yakından ilgilidir; bu açıdan veremi yaratan kendi nevrotik kişiliğidir. Anlatı evreninde yaşadığı 
dönüşümler kendini en yalın haliyle ruhsal ve fiziksel sağlığındaki bozulmalarla ele vermiştir. İç içe 
yaşadığı kanama trajedileri (adet kanaması, bekâretin kaybı ve akciğer kanaması) ve kayıplar (özbenlik 
kaybı ve arzu nesnesinin kaybı) hastalığı üzerinden temsil edilmiştir. Fiziksel çözülme ve ruhsal yok 
oluşu, baba ikamesinin yok ettiği bedensel bütünlük ve anne ikamesinin katlettiği ruhsal bütünlüğünün 
bir sembolüdür. Kişiliğindeki dönüşüm en bariz biçimiyle hastalığı aracıyla somutlaştırılmıştır; bu 
açıdan göğüs ağrısı zamanla akciğer kanamasına ve tüberküloza evrilmiştir. Hastalığı kadınlığın kültürel 
boyutuyla doğrudan ilişkilidir; bu sebepten bekâretin kaybının yol açtığı suçluluk duygularından 
kanayarak arınmış ve hastalık sağaltıcı bir kefarete dönüşmüştür. Bir köle olarak bedenen efendisine, 
bir kadın olarak ruhen âşık olduğu adama esaret geliştirmesinden dolayı hastalığına da boyun eğerek 
teslim olmuştur. Bulunduğu mekânlar veremin şiddetini arttırarak yok oluşunu hızlandırmış ve ölüm 
arzusu bir bakıma anneyle yeniden birleşmesini mümkün kılmıştır. Bir bütün olarak deneyimlediği 
edilgin hüzün öznelliğini ve yaşamını yok etmiştir. 

Hikâyenin diğer başkarakteri Behçet Bey ise sınıfsal ayrımları nedeniyle kadınları salt araçsallaştıran 
bir karakter olarak dikkat çekmektedir. Zihinsel yapısı ve tutumları bakımından dönemin erkek egemen 
yapısını temsil eden Behçet Bey, erkeğin bilinçdışındaki iki kadın arketipini de su yüzüne çıkarmaktadır: 
“cinsellikten yalıtılmış “saf” annelik tapınmasıyla, cinsel açıdan kışkırtıcı, baştan çıkarıcı kadın”ı 
(Horney, 2017a, s. 128) imleyen ve Freud’un ileri sürdüğü Madonna-Fahişe kompleksi. Bu bakımdan, 
arzu duyup bedensel olarak sömürdüğü ancak hiçbir şekilde saygı duymadığı Dilsitan’ı bir fahişe olarak 
görmüş; öte taraftan fiziksel hiçbir cazibeye sahip olmadığı için arzu duymadığı ancak üst sınıftan olması 
sebebiyle karısı yaparak saygı gösterdiği Sitare Hanım’ı da Madonna olarak değerlendirmiştir. Anlatıda 
bu nedenle iki farklı kadın tiplemesi okuyucunun dikkatini çekmektedir.  
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Örtük anlatıcı ve tarihsel yazarın bahsi geçen karakterlere bakış açısı anlatısal bir önem arz etmektedir 
zira yaşadığı dönemin yapısını göz önünde bulundurarak ve öznel bir perspektif yakalayarak olayları ve 
durumları örtük ve tarihsel okuyucuya aktarmıştır. Nitekim Behçet Bey’e olan öfkesini okuyucuya 
hissettirerek ona “alçak” demiş ve okurun Dilsitan’a acıma duymasını, onunla özdeşleşim yaşamasını 
sağlamaya çalışmıştır. Bu nedenle anlatıcı ve yazar olarak Samipaşazade Sezai’nin “metnin içinde kendi 
varlığını anlatısal mesafe bağlamında fazlasıyla hissettirdiği görülür” (Temizsu, 2017, s. 326). Dilsitan’ın 
hastalığı ve kadınlığına yaklaşımı da görece muhafazakâr olarak değerlendirilebilir. Dilsitan’ın 
çocukluktan genç kızlığa ve genç kızlıktan kadınlığa geçişlerini simgeleyen kanama trajedilerine sadece 
dolaylı olarak gönderme yapmış, bu trajedileri doğrudan anamamıştır. Hastalığının ismini de okura 
direkt aktaramamış, yalnızca belirtilerden bahsederek sorunu görünür kılmaya çalışmıştır. Bu durum, 
örtük anlatıcı ve tarihsel yazarın hastalığın adını doğrudan yazmayarak kendini bir bakıma korumaya 
çalışmasının yanı sıra, ilkel kan korkusu nedeniyle kadına, kadın bedenine ve kanama trajedilerine bir 
tabu olarak yaklaştığını göstermektedir.  

Verem hastalığı anlatıda kadın karakterin ruh halini dışlaştırmada bir araç olarak kullanılmıştır. 
Böylelikle okur ona acıyarak onunla özdeşleşim yaşamış, anlatı ise korku ve acıma uyandırarak asıl 
amacını yerine getirmiştir. Ayrıca “çoğunluğu kadın olan veremli karakterlerin yer aldığı anlatılarda, 
verem hastalığının estetik bir ögeye dönüştürülmesi” ve “özellikle veremin anlatılardaki estetik boyutu” 
(Çıraklı & Yemez, 2017, s. 143) dikkat çekmektedir. Verem; kadın karakteri, onun öznel hastalık 
deneyimini ve ölümünü estetize eden bir motif ve anlatısal bir teknik olarak kullanılmıştır.  
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